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Ý NGHĨA, ĐỐI TƯỢNG 
VÀ PHƯƠNG PHÁP “ 


1.Ý nghĩa 


Văn hoá và phát triển giồ đây được col là hướng ởi sống cồn 
của loài người. Sau hơn hai trăm năm phát triển, nhân loại 
bỗng nhận ra sự mất cân đối nghiêm trọng giữa lĩnh vực sản 
xuất vật chất và sản xuất tính thần. Sự mất cân đối này đã đẩy 
con người vào tình trạng nguy hiểm: vừa rất văn minh, vừa rất 
bạo hành. Với một mối lo âu thường trực, ngài Feredico Mayor - 
Tổng giám đốc UNESCO kêu gọi: “Văn hoá phải trở thành ngôi 
sao dẫn đường cho phát triển, càng trở thành vấn đề đặt lên 
hàng đầu trong những ưu tiên của chương trình nghị sự quốc 
gia và quốc tế”4', 

Nếu văn hoá phải trở thành ngôi sao dẫn đường cho phát 
triển xã hội, thì văn hoá cũng phải trở thành ngôi sao dẫn 
đường cho sự phát triển mỗi nhân cách. Trong văn hoá, nghệ 
thuật là một trong những đỉnh cao của nó, vậy muốn cho mỗi 
nhân cách trở nên có văn hoá cao không thể không bồi dưỡng 
trình độ thưởng thức và sáng tạo nghệ thuật. 

Bộ môn Nghệ thuột học nhằm mục đích nâng cao nhân cách 
của mỗi sinh viên (cả khoa học Nhân văn, khoa học Xã hội, lẫn 


0 Thập kỉ thế giới phát triển uăn hoá. NXB Văn hoá, 1999, tr. 22. 


khoa học Tự nhiên), bởi mỗi sinh viên là một nhân cách, và 
nhân cách khoa học ở lĩnh vực nào cũng cần có một trình độ 
nghệ thuật tối thiểu. Sự cần thiết này ở chỗ, nghệ thuật mang 
bản chất sáng tạo, nó là chất xúc tác cho mọi hành vi sáng tạo 
khác, thiếu nó sẽ khó xảy ra hành vi sáng tạo kế tiếp; đặc biệt 
trong thời đại “Kinh tế trì thức”. 


2. Đối tượng của nghệ thuật học 


Nếu bản chất con người là luôn sáng tạo theo quy luật cái 
đẹp (C. Mác), thì Nghệ thuật học là môn khoa học nghiên cứu 
quá trình bộc lộ bản chất người ở trình độ cao trong thành tựu 
sáng tạo Văn hoá - Thẩm mĩ. Nghệ thuật học lấy cái đẹp làm 
phạm trù cơ bản và trung tâm, hình tượng là tiếng nói đặc 
trưng, và lí tưởng thẩm mĩ làm cơ sở để xem xét quá trình phát 
sinh, hình thành và phát triển của nghệ thuật. 


3. Phương pháp giảng dạy môn Nghệ thuật học 


- Sự truyền đạt về nghệ thuật học chủ yếu dựa trên phương 
pháp hệ thống, nhằm chỉ ra quy luật nghệ thuật trong dòng lịch 
sử và biện chứng; phần nào có dùng phương pháp so sánh 
loại hình. 

- Toàn bộ sự phát triển của tác giả, tác phẩm, các thời đại 
nghệ thuật đều được xem xét, đánh giá trên cơ sở nó đã khám 
phá, sáng tạo cái đẹp, đã biểu hiện lí tưởng thẩm mĩ, đã phát 
hiện nhân vật thời đại như thế nào. 

- Là một bộ môn khoa học mang tính chất đại cương, Nghệ 
thuật học không thể đi quá chi tiết vào thành tựu nghệ thuật 


của các thời đại nghệ thuật. Nó chỉ có thể chọn lọc các “chất 
cần thiết, tiêu biểu và điển hình để rút ra những đường 
nét lớn của quy luật mà toàn bộ nghệ thuật chịu ảnh hưởng, 


^s+?2? 


liệu 


qua đó cung cấp cho sinh viên và bạn đọc yêu nghệ thuật cơ sở 
cần thiết nhất để hiểu và vận dụng trong sáng tạo khoa học 
cũng như trong thưởng thức và đánh giá các tác giả, tác phẩm 
và thời đại nghệ thuật. 

Cuốn sách này được hoàn thành với sự cộng tác của 
GS Nguyễn Trân (viết mục 4 và mục 5 của chương 3) của TẾ 
Phạm Thế Hùng (viết mục ð và 6 của chương 2) và Đỗ Thị Minh 
Thảo (viết chương 4). 

Xm trân trọng cám ơn Giáo sư Nguyễn Văn Thỏa - Giám 
đếc Nhà xuất bản Đại học Quốc gia Hà Nội, Giáo sư Nguyễn 
Thiện Giáp —- Tổng biên tập Nhà xuất bản đại học Quốc Gia Hà 
Nội và các cộng sự đã tạo điều kiện cho buốn sách được ấn hành. 

Chân thành cảm ơn những ý kiến đóng góp cho cuốn sách 
được hoàn thiện hơn. 


CHƯƠNG ï 
NGUỒN GỐC CỦA NGHỆ THUẬT 


I CÁC HỌC THUYẾT CŨ VỀ NGUỘN GÔC CỦA NGHỆ 
THUẬT 


1. Thuyết “Bắt chước” 


Người đề xướng thuyết này là Aristôt (384 - 322 tr. CƠN). 
Trong tác phẩm 7Ö¿ pháp, Aristỏt cho rằng. nghệ thuật là một 
hành vi “bắt chước”. Bản chất con người là hay “bắt chước”, “bắt 
chước” khéo léo tạo ra sự thích thú, tạo ra tài năng và do đó tạo 
ra nghệ thuật. ' 

Tuy nhiên Aristôt không coi sự “bắt chước” của nghệ thuật 
là sự “sao chép”, nghệ sĩ luôn luôn thêm vào hay bớt đị để làm 
cho tác phẩm cao hơn tự nhiên. Sự thêm vào, hoặc bớt đi phải 
được kết hợp với cách điệu, tiết tấu theo quy luật hài hoà. 

Để làm rõ bản chất đặc sắc của nghệ thuật, Aristôt so sánh 
nghệ thuật với khoa học lịch sử. Ông cho rằng, khoa học lịch sử 
chỉ nhằm tái hiện lại những sự kiện đã xảy ra một cách trung 
thực, khách quan. Nghệ thuật không nhằm trình bày cái “đã 
xảy ra”, mà chú trọng tới quy luật “tất yếu sẽ phải xảy ra”, như 
vậy nghệ thuật khác hẳn khoa học lịch sử. Người nghệ sĩ không 
“bắt chước” một cách máy móc, ạnh ta tái tạo lại hiện thực và đề 
xuất một kiểu rmmẫu, ở đó ta thấy bản chất sự vật một cách sáng 
tỏ hơn. 


2. Thuyết “Du hí” 


Những người giải thích nghệ thuật bằng thuyết “du hí” cho 
rằng, bản chất của con người là thích “vui chơi”. Khi săn được 
con thú lớn, gặt được vụ mùa bội thu, con người phấn khởi bày 
ra các “trò diễn” để “xả hơi”. Những lúc này người ta thích khoa 
chân, múa tay, làm điệu bộ săn con thú hay gặt hái để làm tan 
biến cái thế giới tẻ nhạt, đơn điệu, vậy là nghệ thuật ra đời. 
Robert Frost đã cho rằng văn học là “trò diễn bằng ngôn từ, 
trong văn học có yếu tố “mua vuï. Nguyễn Du - nhà thơ lớn của 
nước ta, khi kết thúc tác phẩm Truyện Kiểu cũng đề cập tới ý 
này ở mức độ khiêm tốn: 

“Lời quê chắp nhặt đông dài 
Mua uui cũng được một uời trống canh”. 

Quả là trong tác phẩm văn học - nghệ thuật có hiện tượng 
thu hút “hồn vía” người đọc, làm cho người ta quên đi những gì 
gian khó, nhọc nhằn, để đi vào một thế giới kì lạ, ngây ngất, cái 
cảm giác xâm chiếm toàn bộ tâm hồn ta, ta cảm thấy đây đủ, 
viên mãn, và dâng tràn một niềm thích thú khôn nguôi. 

Thuyết “Du hf tuy chưa lột tả được những bản chất sâu xa 
của nghệ thuật, nhưng nó đã đề cập được một trong những mặt 
quan trọng, đó là chức năng giải trí lành mạnh trên cơ sở những 
khoái cảm vô tư mà nghệ thuật đưa lại cho chúng ta. 


3. Thuyết “Ma thuật” 


Thuyết này nghiêng về khía cạnh tôn giáo. Để giải thích 
nghệ thuật, người ta cho rằng những lực lượng siêu nhiên chi 
phối con người, và con người hay cầu mong sự trợ giúp của lực 
lượng siêu nhiên. Để biểu hiện “chân dung” của các vị thần mà 
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họ tưởng tượng ra, họ đã vẽ các vị thần đó trên các “bàn thờ, 
hoặc tạo các bức tượng về các vị thân. Chính quá trình này đã 
góp phần hình thành nghệ thuật. 

Những người theo thuyết “Ma thuật” giá: thích nguồn gốc 
của nghệ thuật bi kịch là do tục tế thần rượu nho Điônidôt và 
nghệ thuật hài kịch là do tục tế thần “Sùng dương” của người 
Cổ đại Hi Lạp. 

Đúng là, do phong trào Thiên Chúa giáo mà nhân loại đã 
sáng tạo ra những kiểu nhà thờ đẹp như nhà thờ Đức Bà ở 
Paris, nhà thờ ##ezzw s ở Pháp hoặc nhà thờ X7chứin ö Italia v.v... 
Nhưng không phải vì thế mà bản chất của nghệ thuật là “Ma 
thuật”. Nghệ thuật có lúc phục vụ cho tôn giáo; tôn giáo thường 
sử dụng nghệ thuật để tạo môi trường và không khí truyền giáo, 
nhưng cho rằng bản chất của nghệ thuật là tôn giáo thì không 
đúng. 

Ở đây cần lưu ý rằng, nghệ thuật và tôn giáo đều đi từ cảm 
xúc qua biểu tượng đến tình cảm, nhưng chúng rất khác nhau 
về mục đích và phương pháp biểu hiện. Mục đích của nghệ 
thuật là “tái tạo” lại bộ mặt của thực tại nhằm nhận thức - 
khám phá - dự báo thực tại. Mục đích của tôn giáo là sùng bái 
“vật tổ” - một thực tại chết cứng, lấy mặt sau của thực tại để 
quy luy, cầu xin một điều gì đó mà họ đang đau khổ, hoặc đang 
mong muốn. Phương pháp của nghệ thuật là nhận xét thấu đáo 
về sự vật nhằm khám phá những tín hiệu tỉnh tế còn ẩn khuất 
của chúng để rồi sáng tạo ra những “sản phẩm” cao hơn chúng. 
Phương pháp của tôn giáo là giành quyền tối thượng cho sự bất 
lực của bản thân con người. Nghệ thuật vừa là cơ sở, vừa là sản 
phẩm của tư duy, tôn giáo chỉ là một sản phẩm “loại biệt” của 
tư duy mà thôi. 
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4. Thuyết “Biểu hiện” 


Thuyết này giải thích nguồn gốc của nghệ thuật là do nhu 
cầu muốn “bộc bạch nỗi niềm chủ quan” của người nghệ sĩ. D.H 
Lawrence, nhà văn Anh (1885 - 1930) cho rằng: “Người ta dãi 
bày nỗi đau trên trang sách, lặp lại và trình bày là để làm chủ 
được chúng”. 

Thuyết “Biểu hiện” gắn với thuyết “Cảm xúc” và “Tình 
cảm”. Nghệ thuật là gì nếu như nó không biểu hiện những cảm 
xúc và tình cảm của người nghệ sĩ và gieo những tình cảm, cảm 
xúc nơi người đọc. Trong tiểu luận “Nghệ thuật là gì?, Tônxtôi 
cũng cho rằng: “Nghệ thuật là một hoạt động của con người mà 
thực chất là nghệ sĩ thông qua một số kí hiệu bên ngoài có ý 
thức truyền cho những người khác bị nhiễm những tình cảm 


này, cùng thể nghiệm chúng”. 
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II. NGUỒN GỐC CỦA NGHỆ THUẬT ĐƯỢC LÍ GIẢI TRÊN CƠ 
SỞ THUYẾT “TÔNG SINH LỰC VÀ SINH LỰC THỪA” 


Nói tới nghệ thuật là nói tới năng lực. Hơn thế, đó không 
phải là một năng lực bình thường, mà là năng lực ưu tú. Muốn 
có năng lực ưu tú lại phải có dư năng lực bình thường. 

Vấn đề là ở chỗ, khi nào con người đã có dư năng lực bình 
thường và xuất hiện năng lực ưu tú để làm nghệ thuật? 

Để giải đáp vấn để này, chỉ có cách là trở ngược lại thời 
nguyên thuỷ và căn cứ vào các di vật văn hoá mà người xưa để 
lại, theo nguyên tắc: “Trước mắt chúng ta có những lực lượng 
bản chất đã được đối tượng hoá của con người, lực lượng bản 


12 


chất ấy tổn tại những hình thức, những đối tượng vật chất, xa 
lạ, hữu ích”. 

Từ đó có thể thấy xu hướng phát triển của con người là 
mong muốn mỗi ngày mình có thêm nhiều quyền lực hơn đối với 
tự nhiên. Muốn vậy, không có con đường nào khác là phải hoàn 
thiện công cụ lao động. Muốn hoàn thiện công cụ lao động thì 
phải gia tăng năng lực trí tuệ. Năng lực cơ bắp của con người 
bao giờ cũng có giới hạn. Còn năng lực trí tuệ thì vô hạn. 

Công cụ lao động đầu tiên của con người là cái rìu đá, chính 
là các hòn đá tự nhiên mà con người lượm lấy để xé thịt, đào củ; 
sau đó họ tăng năng lực trí tuệ vào, đem mài các rìu đá cho sắc 
hơn, nhọn hơn và thuận tiện hơn. Tăng thêm năng lực suy nghĩ, 
họ chế ra cái khoan đá để khoan rìu, tạo ra cái rìu có thể tra cán 
gỗ, làm cho tâm tay của người nguyên thuỷ vươn xa hơn, 
mạnh hơn. 

Nhờ vậy, từ một công cụ cơ bản (cái rìu đá được lượm ở ven 
núi, chân suối, do mưa, bão vỡ ra từ những tảng đá) con người 
dùng suy nghĩ chế ra hàng loạt các công cụ khác như khoan đá, 
cưa đá v.v... để làm một cái rìu mới hoàn toàn không có trong tự 
nhiên. 

Giai đoạn quan trọng này - giai đoạn chế tạo ra công cụ để 
làm công cụ được coi là người biết làm “công nghiệp nặng 
nguyên thuỷ”, tức là biết tạo ra khả năng tự do, tạo ra sinh 
lực thừa. 


® € Mác - F. Ăngghen. Những tác phẩm đâu tiên. M. 1956. tr. 595 (Bản thảo 
hình tế - triết học 1844). 
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Quan sát các “công xưởng” làm đá như ở Tràng Kênh (Hải 
Phòng) - do khảo cổ học phát hiện, chúng ta thấy bên cạnh các 
rìu đá, các khoan đá; ta thấy các vòng đeo tay, các hạt chuỗi, 
điều đó chứng tỏ thời kì đồ đá ở nước ta đã xuất hiện đời sống 
thẩm mĩ và nghệ thuật. Ở các vách hang, như hang Đồng Nội có 
các hình vẽ người và thú có khoảng mười hai nghìn năm tuổi. 

Từ đó có thể rút ra kết luận: Bất cứ ai cũng có một tổng 
sinh lực nhất định. Tổng sinh lực này có thể tính bằng thu 
nhập, bằng năng lực sản xuất v.v... Đơn giản nhất có thể tính 
bằng thời gian. Một người thợ đá trung bình phải làm cả ngày 
mới xong năm chiếu rìu mà tộc trưởng giao cho (một hình thức 
khoán sơ khai nhất). Người thợ đá giỏi chỉ trong nửa ngày đã 
làm xong năm chiếc rìu. Còn nửa ngày anh ta được tự do. Có tự 
đo là có sinh lực thừa, có sinh lực thừa là có ngẫu hứng. Thế là 
anh thợ đá giỏi lấy nửa ngày còn lại làm những chiếc vòng đá 
cực đẹp. Chiếc ru đá là thực dụng (để đáp ứng nhu cầu sống), 
còn chiếc uòng đá là thẩm mĩ để thoả mãn nhu cầu tỉnh thần, 
nhu cầu của sự biểu hiện tự do - không để ăn, để mặc, mà để 
làm đẹp - nghệ thuật ra đời từ đó. 

Nghệ thuật ra đời là do xuất hiện sinh lực thừa, do nhu cầu 
biểu đạt tự do sáng tạo của con người. Quy luật này không chỉ 
đúng với nguyên thuỷ, mà đúng với mọi thời đại. Xã hội càng 
văn mình, năng suất lao động càng cao, nhu cầu hưởng thụ cái 
đẹp càng nhiều. (Trước đây xã hội ta làm việc sáu ngày trong 
tuần, nay chỉ làm việc có năm ngày, do đó, nhu cầu du lịch, giải 
trí, xem nghệ thuật đã tăng lên rất nhiều). 

Như vậy, sự ra đời của nghệ thuật là do nhiều nguyên 
nhân: có nguyên nhân “Bắt chước”, có yếu tố “Du hŸ - giải trí, 
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vui chơi, có nhu cầu “Biểu hiện”, có yếu tố “Ma thuật” và cả “kĩ 
thuật” nữa, nhưng nguồn gốc cơ bản nhất của nghệ thuật. là do 
xuất hiện sinh lực thừa, từ đó tạo ra tự do sáng tạo và nhu cầu 
hưởng thụ thẩm mĩ. 

Thuyết “Tổng sinh lực và sinh lực thừa” là thuyết lí giải 
nguồn gốc nghệ thuật một cách khoa học nhất, đầy đủ nhất. 
Thuyết. này tiếp thu tất cả các thuyết trước đây, nhưng đã đưa 
các thuyết đó vào hệ thống của mình để làm nổi bật nguồn gốc 
cơ bản nhất của nghệ thuật. Thuyết này dựa trên luận cứ cho 
rằng, nghệ thuật xuất hiện khi con người đã đạt tới một trình 
độ sáng tạo trong lao động bền bỉ đến mức đã làm ra được sinh 
lực thừa - một nguồn sinh lực trên mức đáp ứng nhu cầu sống 
sinh học, làm nảy sinh nhu cầu sống thẩm mĩ (sống đẹp), khi đó 
nghệ thuật từ cái thực dụng bước ra, tạo nên một hiện tượng 
độc đáo chỉ riêng loài người mới có. 

Thuyết “Tổng sinh lực uà sinh lực thừa” là thuyết của 
Lưỡng Quốc Tiến sĩ Đỗ Văn Khang - chủ nhiệm Bộ môn Mĩ học, 
Khoa Triết học uà nguyên Phó chủ nhiệm Bộ môn Lá luận uăn 
học Khoa Văn học, Trường ĐHKH Xã hội uà Nhân Văn - Đại 
học Quốc gia Hà Nội. 
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CHƯƠNG II 


CÁC THÀNH TỰU CƠ BẢN CỦA NGHỆ THUẬT 
PHƯƠNG TÂY 


I.NGHỆ THUẬT NGUYÊN THỦY 


1. Đặc điểm chung của nghệ thuật nguyên thủy 


Nghệ thuật nguyên thuỷ khá phát triển vào thời kì đồ đá 
mới, hay còn gọi là thời bì “tuần lộc”. Thời này đã xuất hiện 
nghệ thuật vẽ và tạc tượng động vật ở vùng Trung Âu. Có nhiều 
vết tích nghệ thuật xa xưa thuộc thời Xôluytrêanh (trung Rì). 
Người ta đã tìm thấy nhiều hình vật, hình người, khắc trên 
mảnh đi, mảnh xương thú, các tượng nhỏ bằng đá v.v... 

Song, thành tựu cao nhất của nghệ thuật nguyên thuỷ là 
nghệ thuật hang động. Đó là nghệ thuật vẽ trên vách đá những 
hang lớn mà người nguyên thủy cư trú. "Nghệ thuật này nhằm 
trang trí nơi ở, nhằm nhận thức và phục vụ cả công việc thờ 
cúng nữa. 

Có sáu chiếc hang lớn nằm rải rác phía Nam nước Pháp và 
miền Bắc Tây Ban Nha. Linh mục Brơi - người rất am hiểu 
nghệ thuật gọi sáu hang này là “Sáu chàng khổng lể” (vì chưa 
có hang động nào có tác phẩm nghệ thuật đẹp hơn sáu hang 
động đó)“. 


°' Tuổi trái đất khoảng hơn một tỉ năm. Tuổi loài người khoảng hơn một triệu 
năm. Nghệ thuật căn cứ vào sáu hang đẹp này có tuôi khoảng năm, 
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NGHỆ THUẬT THỜI NGUYÊN THỦY 


Ảnh 2. Dấu tích của những căn nhà dựng bằng đá thời Nguyên thủy, khi con 
người rời các hang động tiến ra bình nguyên. 
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Chúng ta hãy khảo sát đặc điểm của sáu hang này: 

1) Hang Antamiara: là một hang đẹp nổi tiếng ở Tây Ban 
Nha, cách Xantađe chừng 30 km. Con người đã ở đây suốt cả 
thời Tuần lộc, nghĩa là kéo dài từ thời Ôrinhaxiêng đến thời 
Mắcđalêniêng. Chung quanh nơi ở của họ được trang trí bằng 
nhiều “tác phẩm” với nhiều màu sắc khá hài hoà, và so với nghệ 
thuật nguyên thuỷ ở các nơi khác, ở đây có những bức bích họa 
đẹp nhất, với kĩ thuật vẽ phát triển nhất. Trong hang có một nơi 
tập trung khá nhiều tranh vẽ của người xưa nơi mà các nhà 
nghệ thuật gọi đó là “Phòng đại đình”. Người xưa đã biết sử 
dụng những chỗ lôi tự nhiên ở trên vách hang để làm nổi bật 
hình ảnh một con vật nào đó bằng các chất liệu khác nhau như 
than gỗ, thổ hoàng v.v... 

Đề tài chủ yếu là hình động vật, như các con bidông có 
móng guốc, các con ngựa rừng, lợn lòi, chó sói, sơn dương v.v... 
được biểu hiện với một cố gắng là làm cho nó đúng với sự vật mà 
“nghệ sĩ” quan sát được. Ngoài thú vật, “nghệ sĩ” nguyên thuỷ 
cũng có vẽ hình người, hoặc hình nửa người cải trang trong bộ 
da động vật. Các nhóm hình không tạo thành bố cục có chủ định 
thống nhất, mà nhiều khi vẽ kề bên nhau, cũng có khi chồng 
hình nọ lên hình kia, có những dấu vết chứng tỏ hình mới, hình 
cũ, nơi trước, nợi sau, do nhiều người tham dự biểu hiện tài 
năng của mình. 

_Xét về đặc điểm thẩm mĩ của hang Antamiata, đặc biệt cần 
chú ý là: con người đã cư trú ở đây suốt cả thời đại Tuân lộc. 
Thế có nghĩa là phong cách nghệ thuật của Antamiata tiến 
triển từ yếu tế Ôrinhaxiêng đến Mắcđalêniêng. Nghệ thuật 
Mắcdalêniêng so với Ôrinhaxiêng đã có một bước tiến khá dài. Ở 
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giai đoạn đầu của Ôrinhaxiêng, con người mới chỉ biết tạo hình 
bằng những đường viền đơn giản, hình thù của các con vật lúc 
này còn quá sơ sài, chưa có đủ chỉ tiết để ta phân biệt được 
“nghệ sĩ” Ôrinhaxiêng muốn vẽ con gì. Nét vẽ nhiều khi còn quá 
vụng về, lúng túng, bởi lẽ con người lúc này cũng chưa biết nhìn 
những nét tiêu biểu của sự vật. Cùng với sự phát triển của sự 
sống, tài nghệ của con người cũng dần dân được hoàn chỉnh. 
Đến giai đoạn Mắcđalêniêng, con người đã “dựng” được những 
tác phẩm khá đẹp. Bằng những đường nét tương đối nhuần nhị, 
hình thù con vật trở nên uyển chuyển. Người nguyên thuỷ còn 
biết đánh bóng, tô màu, phối màu lên bức vẽ. Các nhà nghệ 
thuật học đã gọi Mắcđalêniêng là thời bì cổ điển của nghệ thuật 
tủ thực nguyên thuy. Phong cách của Antamiara chủ yếu là 
phong cách Mắcđalêniêng. Ở đây đã xuất hiện những bức họa có 
tính chất cổ điển của nghệ thuật nguyên thuỷ. Điều đó có thể 
nhìn thấy ở toàn cảnh bức họa trên trần hang vẽ các con vật, 
đặc biệt là con biđông bị thương đã được diễn tả khá sắc sảo. 

2) Hang Phôngdờgôm: là một hang đẹp ở Đoócđônho, cách 
Âyđi 2 km, người xưa đã cư trú ở hang này suốt hậu kì đồ đá cũ. 
Ở đây, ta thấy có nhiều bức chạm và bức vẽ nhiều màu sắc. Có 
chỗ những hình vẽ của người trước, người sau chồng lên nhau. 
Hình ảnh chủ yếu là những con bidông, những con ma mút. Các 
bức vẽ ma mút có phần mới hơn và khắc sâu hơn để trang 
hoàng cho dãy hành lang chính. Ngoài ra còn thấy cả những 
kiểu mái nhà nữa. 

3) Hang Côngbaren: ö cách hang Phôngđògôm 1.400m, ở đây 
có khoảng 300 hình, trong đó có 160 hình ngựa, 35 hình bidông, 
19 hình gấu, 14 hình tuần lộc, 13 hình ma mút và những hình 
hổ, báo, được thể hiện bằng một nghệ thuật tuyệt đẹp. Các bức 
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vẽ được viền bằng những nét đen, có lúc được tô màu, bên cạnh 
các hình vật cũng thấy có nhiều hình người, nhưng kĩ thuật vẽ 
người có phần kém hơn. Có một hình đáng chú ý là hình người 
có cái đầu ma mút, gợi cho ta một người đi săn đang làm một 
nghi lễ ma thuật nào đó. 

4) Hang Látxcô ở Pháp: được gọi là “Ngôi nhà thờ Xichtin thời 
nguyên thuỷ”. Hang Látxcô mở rộng phía dưới một bình 
nguyên, nhìn xuống sông Vêđe, cách Môngtinhắc 2km. Ở đây 
cũng vẽ nhiều con vật. Lối tô màu khá độc đáo, chất màu được 
thối lên hình vẽ bằng ống sậy, hoặc ống xương. Những màu 
được sử dụng ở đây là màu đỏ, màu thổ hoàng (da quả vải chín), 
nâu sẫm, hoặc hai màu đen và đỏ phối hợp. Ngoài ra có một bức 
tranh miêu tả một người đi săn bị chết, vũ khí văng ra, anh ta 
đang nằm giữa con bidông và con Tây ngu. Xét về phong cách 
thẩm mĩ, nghệ thuật ở đây có tính điển hình của nghệ thuật 
Pêrigô hoặc Ôrinhắc giai đoạn cuối. 

õ) Hang Truaphơre: nằm ở vùng Ariegid. Hang này có 
dấu vết của thời Ôrinhaxiêng. Nghệ thuật chạm khắc ở đây 
mang phong cách điển hình của Mắcđalêniêng. Trong khu “bàn 
thờ” có chạm những con sư tử lớn bên cạnh một “thầy mo”, thầy 
“phù thuỷ”, hay một vị thần. Màu tô lên hình không được đều, 
hình khắc gợi lên hình ảnh một thần linh bảo trợ, điều khiển 
các cuộc săn, và lo việc sinh sản của con mỗi. 

6) Hang Niô: ỏ gần hang Truaphơre. Niô có một nơi nổi 
tiếng được mệnh danh là “Phòng khách đen”. Ở đây, những con 
bidông và các con vật khác được vẽ bằng “bút lông”, nhiều con có 
dấu tên bắn. 


f2 Xíchtin là một. nhà thờ rất đẹp ở Italia, nơi đây có nhiều tác phẩm nổi tiếng 
của danh hoạ Raphaen. 
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Tất nhiên không chỉ người Pháp hoặc người Tây Ban Nha 
cổ xưa mới biết làm nghệ thuật “bích họa hang động”. Nhiều 
dân tộc ở thời nguyên thuỷ như người châu Úc, người 
Mêlanêdiêng, người Việt cổ v.v..., đều biết làm nghệ thuật trên 
vách các hang động, nơi họ cư trú. Cái xuất sắc của họ là tính 
chắc chắn đặc biệt của các cảm giác về sự vật mà họ miêu tả. 
Người nguyên thuỷ chỉ tin vào cái mà họ thấy: đường nổi, đường 
viền, nét thẳng, đường cong, cách uốn lượn và cả những sắc điệu 
của đối tượng nữa. Tóm lại, tất cả sự thể hiện trong nghệ thuật 
đều nói lên rằng thời nguyên thuỷ, “nghệ sĩ” đã có sự đúng đắn 
về cảm giác và cảm xúc. 

Phải thừa nhận rằng ở thời nguyên thuỷ, kí ức đã phát 
triển. Trong các hang động nguyên thuỷ không có hình mẫu, tất 
cả các bức họa đều được thể hiện bằng kí ức thị giác, thính giác 
hoặc kí ức tổng hợp. Kí ức này ở mọi người thời đó đều phát 
triển, thậm chí ở một số người rất hoàn thiện. 

Mọi sự tái hiện nghệ thuật đều nằm trong giác quan, trong 
kí ức, và trong khả năng bắt chước. Lối tả thực nguyên thuỷ 
cũng tuân theo quy luật đó. Tuy nhiên, việc phát động những 
khả năng trên thành nghệ thuật ở mỗi trình độ là khác nhau. 
“Tâm 1 thẩm mĩ của người nguyên thuỷ có thể so sánh với tâm 
lí trẻ nhỏ - loại tâm lí còn những nét “ngây ngô”, hồn nhiên. . 

Mặc dầu vậy, người nguyên thuỷ vẫn rất khác trẻ nhỏ ở khả 
năng bao quát, khả năng thể hiện toàn cảnh của một sự vật. Ví 
dụ bức chạm Đờn hươu đang bởi qua sông (“tác phẩm” này 
chạm trên mảnh xương thú, tìm thấy ở hang Lôrotê), diễn tả 
một con hươu đang bơi, ta thấy rất rõ sức nổi của thân hình con 
thú trên mặt nước. Những bước chân khua nhẹ nhàng khác hẳn 
n đất hay trên thảm có. “Nghệ sĩ 
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không diễn tả nước, nhưng những con cá quẫy nhẹ quanh chân 
hươu đã gợi cảnh sông sâu. Cái đầu với cặp sừng nhiều nhánh 
của một con hươu ngoái cổ về phía sau, cái miệng như đang thở 
phì phò gợi cảm giác về sự đề phòng của con vật đang bơi. Một 
bức họa khác: Đèn hươu trên cánh rừng được thể hiện trên đá, 
tìm thấy ở Limây, diễn tả đàn hươu đang ung dung nhẹ bước. 
Có những chú hươu đực với cặp sừng hùng vĩ giữa đàn hươu cái. 
Giữa các con hươu lớn là những chú hươu con lon ton chạy theo 
mẹ. Trong không khí yên tĩnh ấy, một con hươu vẫn dông cổ, 
vềnh tai nghe ngóng, dáng vẻ rất cảnh giác. Bức vẽ lớn trên 
trần hang Antamiara điễn tả những tư thế khác nhau của con 
bidông, ngựa, lợn lòi. Nghệ thuật của bức vẽ khá điêu luyện. Ở 
góc trên bên trái, hình con ngựa con vẽ chồng lên hình eon ngựa 
lớn, còn phía đối diện là con lợn lòi hung dữ, đang thót bụng, 
nhe nanh, lao mình về phía con biđông đang đứng. Đương 
nhiên, ở bức họa này, hình tượng bidông là phong phú hơn cả. 
Chúng ở đủ mọi tư thế khác nhau, đáng chồm, vờn, nghến, hoặc 
quằn quại trong lúc tứ thương, các thớ thịt như đang rung lên 
và đôi mắt trợn trừng, bất lực trước sức mạnh của con người. Ở 
“tác phẩm” Con hươu phương Bắc có cái dáng thanh thân với 
đôi sừng cong vút và thân hình đây đặn, non trẻ, tuy hai chân 
trước có phần mỏng manh nhưng nhờ tài diễn tả đường nét và 
lối tô bóng làm nổi hình khối, nên ta dễ dàng bỏ qua chỉ tiết đó 
để thừa nhận sự tỉnh tế và lối vẽ khá thuần thục của người 
nguyên thủy. : 
Như uậy, nghệ thuật nguyên thủy cũng chứa đựng bhả năng 
nhìn đúng sự uật như nó tôn tại. Cách biểu hiện con biđông, con 
nai ở hang Antamiara, con ngựa ở Côngbaren, hay một đàn 
hươu ở Limây đủ để chứng tỏ rằng “nghệ sĩ” đồng thời là thợ 
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săn, có cách thể hiện con mỗi như nó xuất hiện bên cánh rừng 
lúc đoàn người bắt gặp. Nghệ thuật này được bắt nguồn từ sự 
diễn tả lại thực tại, cũng có phần mang tính chất bắt chước cử 
chỉ, điệu bộ của sự vật, nhưng nó cũng bắt đầu tiến sâu vào đặc 
trưng nghệ thuật. 


2. Dấu hiệu tượng trưng, ước lệ trong nghệ thuật 
nguyên thủy 


Ở nghệ thuật nguyên thủy, bên cạnh cách thể hiện chính 
xác theo lối “tả chân”, người ta cũng tìm thấy những hình ảnh ít 
nhiều xa với nguyên mẫu. Hình ảnh Con hươu phương Bắc ỏ 
hang Phôngđờgôm là hình ảnh con hươu cái, nhưng lại có cặp 
sừng cong vút như đôi ngà của con ma mút cắm ngược. Tuy vậy 
người xem vẫn chấp nhận. “Mối ghép” đã kết liền một cách khéo 
léo đến nỗi người xem không phát hiện ra cái bộ phận “trái 
khoáy” đó. Điều ấy chứng tỏ “nghệ nhân” nguyên thuỷ đã biết 
làm sai nguyên mẫu một cách “cố ý”, điều mà họ đạt được ở đây 
là sức truyền cảm tổng thể của hình tượng. Trong trường hợp 
này, cái "thiếu sót” của người vẽ trong khi thể hiện cái mình 
thấy và cái mình cảm giữa hình ảnh và cách thể hiện đã xen 
vào những băn khoăn có chủ đích để làm tăng hiệu quả 
thẩm mĩ. 

Một mặt, “nghệ sĩ” nguyên thuỷ thường ghi lại những cử 
động dễ dàng nhất. Mặt khác, anh ta cũng muốn mọi người dễ 
dàng nhận ra một tín hiệu rất đặc biệt, khác xa với tín hiệu 
thông thường: tín hiệu thẩm mĩ. Vì thế, muốn nói “con mắt” anh 
ta vẽ một vòng tròn để chỉ con mắt. Đối với anh ta đó không 
phải là một kí họa, mà là một tượng trưng. Anh ta cố gắng lướt 
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qua các chi tiết, để chỉ thể hiện cái anh ta quan tâm. Ở đây anh 
ta cố gắng vượt lên khỏi cách thông báo thông thường mà tìm 
cách tạo ra lối thông báo của nghệ thuật. Muốn biểu biện cử 
động của con vật, anh ta có thể thêm vào sáu chân. Cái bộ phận 
không thể có của con thú tỏ ra kềnh càng trong cuộc sống thì lại 
tỏ ra đắc dụng trong nghệ thuật. 

Ở hang Mêri vùng Têida có bức khắc trên xương diễn tả 
Một đèn hươu rất đông đang di chuyển theo hàng đọc qua con 
suối cạn. Người khắc thể hiện rất khéo bằng cách chỉ chọn ba 
con hươu đầu đàn và một con hươu cuối đàn. Khoảng giữa, 
“nghệ sĩ” thể hiện các cặp sừng hươu bằng một rừng cây, và 
những bước chân đày đặc được thay bằng những hoa văn gạch 
chéo. Tuy vậy, bức chạm vẫn đạt được những hiệu quả thẩm mĩ, 
bởi vì ngắm nhìn nó, ta có ấn tượng đẹp về một đàn hươu rất 
đông, đông lắm, không sao đếm được đang lũ lượt kéo nhau đi. 
Như thế, nghệ thuật nguyên thuỷ còn là một nghệ thuật “trí 
tuệ” với ý nghĩa là người “nghệ sĩ đã dành cho mình một 
khoảng tự do nào đấy để biến dạng bộ phận này hay bộ phận 
kia của con vật nhằm làm cho nó thêm sức mạnh, hoặc thêm 
sức biểu hiện. Đó cũng là khả năng tượng trưng, ước lệ của nghệ 
thuật nguyên thuỷ. 

Tuy có trường hợp tượng trưng, ước lệ, nhưng nghệ thuật 
nguyên thuỷ chủ yếu vẫn là loại nghệ thuật có tính chất tả 
thực, sinh động, muốn nắm bát sự vật y như nó tên tại trong 
thực tế. | 

Đương nhiên, nghệ thuật nguyên thuy cũng bị.pha trộn với 
những yếu tố tín ngưỡng, ma thuật. Bên cạnh các bức vẽ miêu 
tả hay trang trí còn có các bức vẽ bàn thờ. Sự biến dạng hình 
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thù sự vật, một phần do khả năng tượng trưng, ước lệ, nhưng 
một phần cũng do những băn khoăn có tính ma thuật làm biến 
dạng hình ảnh về sự vật nữa. Cũng bởi tư duy nguyên thuỷ là 
tư duy pha tạp, các hình thái xen kẽ, đan chéo vào nhau. Người 
nguyên thuỷ vẽ một con thú vừa là để hiểu kĩ về con thú đó, vừa 
thành kính tế lễ nó, cầu mong cho cuộc sống săn bắt sắp tới có 
nhiều may mắn. Bằng những hình thức ấy, ở hang Côngbaren 
hình người đội đầu con mamút đã gợi cho ta cảnh người đi săn 
đang làm một nghỉ lễ ma thuật. Còn ở hang Antamiara lại vẽ 
những hình người có đôi tay giơ lên, ta thấy có hiện tượng đi từ 
hình dáng con người đến hình vật thần linh. Trước thiên nhiên 
bao la đây bí hiểm, con người chưa thể một lúc đã hiểu các quy 
luật của nó, nên họ gắn cho các hiện tượng, các sự vật một ý 
nghĩa huyền bí nào đấy. Dù vậy, trong nhiều hiện tượng, ta 
thấy rõ chủ đích lĩnh hội và tính chất tình cảm mạnh mẽ, đồng 
thời cả tính thực tiễn, rèn luyện nữa. Bên hình con thú vẽ trên 
vách hang động còn có các vết giáo đâm nham nhở. Điều đó 
chứng tỏ những người thợ săn đã họp mặt quanh bức vẽ trước 
lúc lên đường, họ đã nhảy múa, reo hò và lần lượt làm động tác 
đâm trúng những chỗ hiểm của con vật. Có lẽ đây là sự tập dượt 
nhiều hơn là sự tế lễ. Qua hình thức tập dượt này, những người 
thợ săn dày kinh nghiệm đã truyền lại tài nghệ cho anh, em, 
con, cháu mình. Trước hhi đâm trúng con thú trong rừng xanh, 
họ đã đâm trúng con thú trong hình uẽ. Với lí do đó, có thể 
khẳng định: Nghệ thuật nguyên thuỷ cũng là một khoa học có 
tính thực tiễn và có tính xã hội rất cao. Tính thực tiễn nghiêm 
ngặt đó có thể tìm thấy qua hình vẽ ở hang Látxcô. Đây là bức 
tranh miêu tả sự thất bại của cuộc săn. Bởi lẽ, niềm vui do 
thành công là một sự hân hoan, hồ hởi, còn thất bại là bài học 
thực tiễn đau đớn bao giờ cũng có tính sâu sắc. 
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Qua đấy, cách giải thích cho rằng nghệ thuật nguyên thuỷ 
nhuốm đầy truyền thống ma thuật là cách giải thích phiến diện. 
Đúng là mọi lĩnh hội, kể cả lĩnh hội tôn giáo uà lĩnh hội thẩm 
mĩ đều bắt nguồn từ một tình cảm béo dài, mạnh mẽ, say đắm. 
Chính vì thế, mọi biểu hiện của tình cảm đều là những biểu 
hiện pha trộn, vấn đề là tỉ lệ của sự pha trộn đó. Nhưng nhìn 
chung, hoạt động của con người từ thời nguyên thuỷ trở lại đây 
đều là một hoạt động đây tính chất ý chí. Nếu không có hoạt 
động ý chí thì loài người không thể nhích thêm nổi một bước chứ 
đừng nói gì đến luật đến bộ của xã hội loài người. Cũng vì ý chí 
trước hết là một khả năng đặc biệt của con người - khả năng 
biết lựa chọn, định hướng những khát vọng và quyết dồn sức 
mạnh của mình để đạt tới khát vọng đã đề ra. Nhưng chỉ có ý 
chí không thôi thì con người sẽ bị nghèo đi rất nhiều. Chính vì 
vậy, bên cạnh hoạt động ý chí, con người còn rất chú ý tới hoạt 
động tình cảm và gởi gắm qua nó chiều sâu tâm hôn trong nghệ 
thuật. 
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II. THÀNH TỰU CỦA NGHỆ THUẬT CỔ ĐẠI HI LẠP VÀ LA MÃ 
1. Những đặc điểm cơ bản 


Cư trú trên một bán đảo lớn và vô số các đảo nhỏ, đất nước 
Hi Lạp nhìn ra Địa Trung Hải, đối diện với các quốc gia nổi 
tiếng thời cổ, vùng Tiểu Á, Tế Á và Bắc Phi. Đứng ở Hi Lạp 
nhìn về phương Đông, vùng Lưỡng Hà (Mésopotamle) với hai 
con sông Tigơrơ và ỞƠphơrátơ, là thấy quốc gia Babilon, Átxiri, 
Summơnlê v.v... Bên kia Địa Trung Hải là Ai Cập - một quốc 
gia có nền văn hoá lớn, đã được thống nhất vào thời vua 
(Pharaông) Mênê rồi mở rộng bờ cõi về phía Nam, cũng như họ 
đã đặt chân lên miền đất của Êtiôpi (Bắc Phi). 
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Do địa thế thuận lợi về buôn bán và giao lưu văn hoá, Hi 
Lạp Cổ đại đã phát triển thành một mô hình quốc gia độc đáo 
gọi là “thành bang” (bao gồm một thành trì với vùng nông thôn 
phụ cận có cư dân đông đúc và đất đai phì nhiêu). 

Tuy là một Nhà nước chiếm hữu nô lệ, nhưng Hi Lạp lại 
mang tính chất một quốc gia dân chủ xã hội, được tổ chức theo 
mô hình: trên hết có vua, dưới là Hội đồng Bô lão gồm 30 người, 
tuổi từ 60 trở lên. Cạnh đó là có Hội đồng Quốc dân đại biểu 
(Quốc hội). Các đại biểu được chọn từ dân chúng bằng cách hỏi 
và trả lời: “đồng ý” hay “không”. 

Nhiệm vụ của Hội đồng Bô lão là thảo ra các dự án luật 
theo ý chỉ của vua rồi đưa cho Hội đồng Quốc dân đại biểu xem 
xét, biểu quyết. Dự án luật được đưa trở lại Hội đồng Bô lão. 
Khi Hội đồng Bô lão tán thành thì trình lên vua. Vua duyệt thì 
mới đem thì hành. 

Ngoài ra, cạnh vua còn có ð giám quan (Ephoré) làm thành 
một Uỷ ban (giống như chính phủ). Các giám quan cũng chọn 
theo lối hỏi ý kiến nhân dân. Các giám quan có nhiệm vụ “ thực 
thử cho vua. Khi vua đem quân đi, 2 trong ð vị đó phải đi theo. 

Nhờ hình thức dân chủ sơ khai này mà Hi Lạp phát huy 
được năng lực tự do sáng tạo của nhân dân và do đó, tạo ra nền 
nghệ thuật độc đáo. 


2. Thành tựu nghệ thuật Hi Lạp Cổ đại 


Nghệ thuật Hi Lạp có nhiều thành tựu trên nhiều loại hình, 
loại thể: hội họa, điêu khắc, văn học, kịch, âm nhạc, 


múa v.v... 
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Trước hết nói về hội họa uà điêu khắc. Nếu thời nguyên 
thuỷ, nghệ thuật chưa khắc phục được vẻ đẹp của các con thú, 
thì nghê thuật tạo hình Hi Lạp đã khám phá ra con người, hơn 
thế họ còn đề cao con người. Protagorát đã cho rằng, trong số 
các thước đo,“Con người là thước đo của muôn loà†”. 


_w Từ đó có thể thấy, nghệ thuật tạo hình Hi Lạp tuy có cái vỏ 
bên ngoài là các vị thần, nhưng thực chất là hình ảnh về con 
người hoàn thiện, hoàn mĩ, trong sáng, với tỉnh thân lạc quan 
và ý chí anh hùng thượng võ. 

Các tác phẩm đẹp nhất là: Thiếu nữ dâng hoa bên mộ, 
Venuyt đờ Milô, Apôlông, Áctêmít, Nikê Xamotrát, Người ném 
lao, Người ném đĩa, v.v... 

Về Văn học: Người Hi Lạp đã sáng tạo ra kho thần thoại 
phong phú với những nhân vật rất độc đáo như Gót, Hêra, 
Hêraclít, Prôtêmê v.v... Thần thoại Hi Lạp tuy kể về các vị thần 
trên đỉnh Ôlimpia, nhưng thực ra là phản ánh cuộc sống đa 
dạng, vui tươi, và phức tạp của thế giới con người. 

-Ngoài kho thần thoại, người Hi Lạp còn có tác phẩm văn 
học lớn là Iiát và Ôđixê. Hát mô tả cuộc chiến thành Troa suốt 
mười năm trời với vô số sự kiện, bộc lộ vô số tính cách độc đáo 
mà trong đó nổi bật là Asin và Hecto. Còn Ôđixê lại mô tả một 
con người với đầu óc cực kì nhạy bén, thông minh đã chiến 
thắng biển cả, giông tố, đam mê, các lực lượng cản trở (thần và 
người) để trở về trong toàn vẹn cả bản thân lẫn hạnh phúc gia 
đình. 

Về kịch: Kịch Hi Lạp Cổ đại cũng phát triển rực rỡ cả về các 
thể loại như Anh hùng ca, Bi kịch và Hài kịch. 
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NGHỆ THUẬT CỔ ĐẠI HI LẠP 


Ảnh 3. Điện Parthenon trên đổi Acropon. 
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Về Bì kịch: Ni bật có vỗ Prôtêmê bị xiêng, mô tả Prôtêmê 
lấy cắp lửa của thiên đình ban phát cho con người; do đó 
Prôtêmê bị thần Dót trừng phạt. Prôtêmê đã không khuất phục, 
và đã hi sinh bản thân cho hạnh phúc của con người. C. Mác đã 
coi cái chết của Prôtêmê không phải là cái chết thông thường, 
mà là “Sự tuẫn tiết. đầu tiên trong triết học”. 

Ngoài Prôtêmê bị xiểng còn có Ởớđíp làm uua, Mêđê, Ătigôn 
V.V.... 

Về Hài kịch: Nổi bật là các vỏ hài kịch của Arítxtôphan, 
dùng tiếng cười để chống những xấu xa, lệch lạc của con người, 
đưa cái cũ vào mộ địa một cách vui vẻ. 

Về âm nhạc và múa: Các loại hình nghệ thuật này không còn 
lưu giữ được đến ngày nay, nhưng trên các hình vẽ, chúng ta 
bắt gặp vô số các hình ảnh đàn, sáo, múa hát. Nhà Triết học và 
mĩ học Platon trong cuốn Phêđơrơ và Híppiatsơ Anh đã nói 
nhiều tới nhạc tụng tấu thần và múa hát trong cung đình v.v... 

Quan niệm về cái đẹp và lí tưởng thẩm mĩ trong nghệ thuật Hì Lạp 
Cổ đại: 

Thông qua những thành tựu của nghệ thuật điêu khắc, hội 
họa, kiến trúc, văn học, kịch v.v... Chúng ta có thể rút ra những 
quan điểm về cái đẹp của người Hi Lạp Cổ đại. 

Tư duy thẩm mĩ của người Hi Lạp Cổ đại là kiểu tư duy “Vũ 
trụ luận”, nghĩa là kiểu tư duy gắn bó với sự quan sát các đặc 
tính của vật thể ngoài tự nhiên. Do đó, người Hi Lạp thường 
gắn cái đẹp với các đặc tính như: hài hoà, đăng đối, trật tự, sự 
phối hợp giữa số lượng và chất lượng, sự thuần khiết, trong 


sáng, mực thước, tiến bộ, phát triển, hoàn thiện v.v... 


30 


NGHỆ THUẬT CỔ ĐẠI HI LẠP 


Ảnh 4. Các tượng Nữ thần sắc đẹp và tình yêu (Aphroditer) 
tìm thấy ở thời cổ đại Hi Lạp. 

Quan niệm về cái đẹp ảnh hưởng tới chuẩn mực của nghệ 
thuật. Do ảnh hưởng của tính “2nực thước”, các nghệ sĩ Hi Lạp 
nhìn chung, ít làm các tác phẩm lớn quá, hoặc bé quá. Tác 
phẩm nào cũng chứa đựng cái đẹp hài hoà, trong sáng, thuần 
khiết hướng về sự hoàn thiện con người. Tính zmực thước (vừa 
độ) là một đặc tính nổi bật của cái đẹp Hi Lạp. Đó chính là một 
đặc tính phân ánh cái đẹp của văn minh nông nghiệp. 

Quan niệm cái đẹp kết hợp với lí tưởng xã hội đã nảy sinh lí 
tưởng thẩm mi. 
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Lý tưởng thẩm mĩ: là khát vọng hướng tới cái cao đẹp nhất, 
hoàn thiện, đáng mong muốn, cái trở thành mẫu mực. Lý tưởng 
thẩm mĩ phải gắn bó với hình tượng con người đẹp nhất. Có ba 
mẫu người được coi là lí tưởng mà người Hi Lạp Cổ đại mong. 
muốn: 

a) Người công dân anh hùng 

Xã hội Hi Lạp Cổ đại là xã hội công dân, cho nên người anh 
hùng có khả năng bảo vệ thành bang, có tinh thần thượng võ, đà. 
mẫu người được thanh niên Hi Lạp yêu mến noi theo. Trong 
nghệ thuật có các tác phẩm: Nữ thần chiến thắng (còn gọi là 
Nikê Xamôtgrát, tượng thần Xikê tìm thấy ở mỏm Xamôtdrát). 
Tác phẩm Những chiến binh anh hùng cũng là tác phẩm;thể 
hiện người công dân anh hùng. Trong văn học có hình tượng 
Asin, Hecto cùng các anh hùng khác - những người bảo vệ 
thành Troa và cả những anh hùng đánh chiếm thành Troa. 

b) Nhò hiền triết có tài 

Người Hi Lạp Cổ đại không chỉ tôn trọng sức mạnh của võ 
nghệ, họ còn phát hiện ra sức mạnh trí tuệ của con người, vì thế 
họ vẽ hình, tạc tượng các nhà hiền triết như Platôn, Arixtốt, 
Đêmôkrít, v.v..., họ còn sáng tạo ra những nhân vật mưu trí 
như Dylítxơ : mười năm trời đánh thành Troa không sao vào 
được, bao anh hùng ngã xuống dưới chân thành; các danh tướng 
như Asin, Hecto cũng cùng chung số phận, cuối cùng, phải nhờ 
vào mưu con ngựa gỗ của Ủylítxd mới vào được thành Troa. | 

e) Nhà quán quân thể thao 

Ngoài người công dân anh hùng, nhà hiển triết có tài, người 
Hi Lạp Cổ đại còn tạc rất nhiều tượng đẹp để tôn vinh các nhà 
quán quân thể thao: tượng Người ném đĩa của Mirôn, tượng 
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Người ném lao, Thiếu nữ đogt giải thì chạy v.v... là những tượng 
đẹp, có giá trị nghệ thuật. Như vậy, người Hi Lạp Cổ đại coi thể 
thao là sự hoàn thiện nhân loại, hoàn thiện bản thân con người, 
vì thế “Nhà quán quân thể thao” cũng là mẫu người lí tưởng của 
thời đại. 


3. Thành tựu của nghệ thuật La Mã 


Nếu thành tựu của Hi Lạp Cổ đại là phong phú trên nhiều 
loại hình, loại thể, từ điêu khắc, hội họa, đến kiến trúc, văn 
chương, kịch v.v... thì nghệ thuật La Mã chỉ thành tựu chủ yếu 
ở kiến trúc và tượng chân dung. 

Nét độc đáo của kiến trúc La Mã là tính hoành tráng và 
tính £hế tục. Đế quốc La Mã rất giàu có. Bao vàng, bạc, ngọc, 
ngà, châu báu (chiến lợi phẩm của các cuộc chỉnh phạt) để về La 
Mã tạo ra tâm lí hưởng thụ của lớp quý tộc, quân nhân. Cùng 
với sự sáng chế ra chất vữa kết dính (gần như xi măng) và gạch 
nung đã giúp cho các kiến trúc sư và các nhà xây dựng có thể 
tạo ra những công trình đồ sộ với những nóc tròn vĩ đại mà lối 
xây ghép đá của Hi Lạp không làm được. 

Một đặc điểm nữa là khi chỉnh phục đến đâu, người La Mã 
cũng xây dựng thành phố - thủ phủ nơi cai trị xây đền 
“Badilít”, võ trường, nhà hát, nhà tắm, công viên (loại kiến trúc 
kết hợp một quần thể văn hoá gồm bể bơi, câu lạc bộ, nơi tắm 
nước nóng, thư viện, v.v... Một trong những nhà tắm - công viên 
nổi tiếng là “Caracala” có diện tích rộng tới 14 hecta). 

Nói đến “võ trường” La Mã là nói đến một kiểu cấu trúc 
giống “kịch trường” của Hi Lạp. Nếu người Hi Lạp xây dựng các 
“kịch trường” hình “lòng chảo” (dựa vào ba bề sườn đồi) làm nơi 
diễn kịch, hoặc biểu diễn thể thao, thì võ trường La Mã là nơi để 
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thỏa mãn tính “hiếu sát” của đế quốc La Mã. Tại đây, Hoàng đế 
cho tổ chức các cuộc đấu giữa các nô lệ bằng dao kiếm, hoặc đấu 
với sư tử, bò tót. Người ta chỉ kết thúc cuộc chơi khi có máu 
chảy, đầu rơi. Tuy nhiên, “võ trường” La Mã về mặt nghệ thuật 
kiến trúc đã đạt tới một kiểu kiến trúc “sân vận động” độc lập, 
không dựa vào sườn đổi. Đó là một công trình kiểu bầu dục có 
nhiều tầng gác với những cửa vòng cung liên tiếp nâng chiều 
cao bên trong, được bố trí nhiều cầu thang ra vào hợp lí để hàng 
vạn người tới mà không cần hướng dẫn. Hiện nay, ở Italia vẫn 
còn võ trường Côlidê - được xây dựng từ thời hoàng đế 
Vếtpasiên và Tituýt (80 năm tr. CN), có đường kính tới 188 mét, 
chiều cao tới 48 mét rưỡi, chứa 45.000 chỗ ngồi và 5.000 chỗ 
đứng. 

Nói đến kiến trúc La Mã, còn phải nói tới “Khải hoàn môn 
Căngxtăngtanh” và cột “Tơragiăng” ở Italia. Cột “Toơragiăng” 
giống một đài kỉ niệm, mô tả chiến công của quân Đatxơ. Câu 
chuyện được “kể lạ? trên một dải phù điêu bằng đá, hình xoắn 
ốc, chạy từ chân lên đến đầu cột. Tổng cộng toàn bộ phù điêu 
đài tới 200 mét, quấn quanh một trục đá cao tới 40 mét. 

Điêu khắc La Mã: Nghệ thuật vốn thiên về tự do, không chịu 
khuôn theo quyền lực, nhưng ở La Mã Cổ đại, quyền lực đã tạo 
ra nghệ thuật. Nghệ thuật chân dung La Mã chủ yếu tạc tượng 
các hoàng đế. Tượng “Ôguy#Ø” là một tượng toàn thân, diễn tả 
hoàng đế đầu tiên của La Mã, tay cầm cây trượng (tượng trưng 
cho quyền uy) tay phải giơ cao lên phía trước như đang hiệu 
triệu. Phía dưới chân trái hoàng đế có nhóm tượng nhỏ “Tiểu 
thần Amua cưỡi cá Đôphin” như muốn nhắc nhở mọi người 
rằng, hoàng đế Ôguýttơ có nguồn gốc thánh thần. Tượng này 
hiện còn ở bảo tàng Vaticăng. ¬ 
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Ảnh 5. Đền thờ Áctemit (Nữ thần Săn bắn) ở Êphec. 
Đền xây theo phong cách lônic (bản phục chết. 
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Mặc dù không được điêu luyện bằng điêu khắc Hi Lạp, 
nhưng điêu khắc La Mã lại độc đáo ở chỗ rất hiện thực, “tả 
chân”, nó còn khắc họa được tính cách nhân vật. Tượng bán 
thân của Cœracdia (bảo tàng Napoli) lột tả được vẻ nham hiểm 
của tên bạo chúa v.v... 
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II.THÀNH TỰU CỦA NGHỆ THUẬT TRUNG CỔ (TỪ ĐẦU 
THẾ KỈ IV ĐẾN ĐẦU THỂ KỈ XIV)“ 


1. Đặc điểm thời Trung cổ Phương Tây 


Sau thời kì cực thịnh, đế quốc La Mã tan rã. Vào đầu công 
nguyên, các cuộc nổi dậy của nô lệ đòi quyển làm người đã lay 
chuyển toàn bộ cơ chế chiếm hữu nô lệ, buộc xã hội chuyển sang 
cơ chế phong kiến. 

Đứng ở góc độ văn hoá, sự chuyển đổi cơ chế này đã kèm 
theo một tình trạng “dã man”. Nô lệ nổi lên đến đâu, đập phá 
đến đó. Các thành thị hầu như bị phá huỷ, văn minh chuyển về 
nông thôn, quanh lâu đài các lãnh chúa. 

Như vậy, Trung cổ sinh ra trên sự phủ định thành tựu Cổ 
đại, và con người phải làm lại từ đầu, từ thời mông muội đi lên. 
Điều đó tạo ra sự chậm chạp. Hơn thế, Trung cổ còn bị phong 
toa bởi tôn giáo, do đó nó tạo thành tình trạng trì trệ kéo dài 
suốt một ngàn năm từ đầu thế kỉ IV đến đầu thế kỉ thứ XIV. 


“' Mốc này căn cứ vào thời Hoàng đế La Mã Côngxtăngtanh công nhận Thiên 
chúa giáo là quốc đạo năm 3138; từ đố mới thành thời đại điển hình của 
nghệ thuật Trung cổ. 
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KIẾN TRUC TRUNG CỔ 


Đo %5 4l 


Ảnh 6. Lâu đai lãnh chua 
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Ở Phương Tây, cũng như ở mọi nơi khác, tôn giáo lúc đầu là 
đa thần giáo. Đạo cứu thế của chúa Giêsu Kitô xuất hiện với 
khẩu biệu: “Ta sẽ giành thiên đường cho người nghèo, và giành 
hoả ngục cho bọn giàu sang”. Thế là những người nghèo đang 
thất vọng, bỗng được nhen lên một hi vọng, dù nó mơ hồ, ảo 
tưởng, nhưng vẫn là hi vọng. Vậy là Thiên chúa giáo trở thành 
một phong trào mộ đạo, phong trào lớn mạnh, Phương Tây từ 
đa thần giáo chuyển sang nhất thần giáo.. 

Các hoàng đế La Mã rất căm ghét, ra lệnh sát hại những 
tín đồ Thiên Chúa. Nhưng càng giết, người theo càng đông. Đến 
thời hoàng đế Côngxtăngtanh (năm 313) - một vị hoàng đế biết 
“nhìn xa, trông rộng”, ông không những không giết đạo, mà tìm 
cách mua chuộc những người cầm đầu tôn giáo để họ “rút lui 
khẩu hiệu “Ta sẽ giành thiên đường cho người nghèo, và giành 
hoä ngục cho bọn giàu sang” thành “Mọi lnh hồn đều được 
Chúa chăm lo. Nếu các con chịu rửa tội thì sẽ được lên thiên 
đàng”. Từ đấy, nhà thờ công nhận hoàng đế Côngxtăngtanh là 
con chiên số một của Chúa. Sự phân chia quyền lực bắt đầu từ 
đây. Hoàng đế cai quản phần đời (phần thân xác), còn nhà thờ 
cai quản phần hồn của con người. Được công khai, phong trào 
mộ đạo càng lớn mạnh. Người ta không phải lén lút làm lễ dưới 
các hầm mộ trong đêm tối nữa. Nhu cầu có nơi hành lễ trang 
nghiêm, to, rộng, bề thế, dẫn tới kiến trúc phát triển. 

Mọi nghệ thuật khác như hội họa, điêu khắc, âm nhạc, v.v... 
đều quy tụ vào nhà thờ. Tôn giáo thống trị nghệ thuật thời 
kì này. s 

Trung cổ có ba phong cách kiến trúc độc đáo ứng với ba thời 
kì phát triển của nó, đó là phong cách Bigiăngtanh, Rômăng và 
Gôtích. 
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9. Kiến trúc nhà thờ kiểu Bigiăngtanh 

Sau cuộc “hoà hoãn” giữa hoàng đế Côngxtăngtanh với giáo 
hội (năm 318), một nhu cầu xây cất nơi hành đạo trở nên cấp 
thiết. Nhưng, thuở ban đầu, các kiến trúc sư chưa thể tạo ra 
một kiểu kiến trúc riêng cho tôn giáo. Vì vậy, kiến trúc 
Bigiăngtanh còn mang dáng dấp lâu đài vua chúa. 

Đặc điểm của kiến trúc Bigiăngtanh là hình thức nóc vòm. 
Ngoại thất còn chưa có gì nổi bật, nhưng nội thất thì cực kì lộng 
lẫy. Đế quốc La Mã rất giàu, họ đem vàng, bạc, châu báu, ngọc 
ngà, đá quý ghép lại thành những bức tranh thánh, làm cho 
không khí nhà thờ huyền ảo. Bước vào nhà thờ như đi vào 
truyện “Một nghìn một đêm lẻ”. Chính cái không gian huyền ảo 
này đã cuốn hút con chiên và tạo ra không khí truyền đạo rất 
hiệu quả. 

Nhà thờ xây theo kiểu Bigiăngtanh nổi tiếng là nhà thờ 
Sanh Xôph: ö Côngxtăngtinốp, xây năm 532 - 537. Nhà thờ này 
có một nóc vòm vĩ đại, với đường kính 30 mét, cao tới 55 mét. Sở 
đĩ ở thế kỉ thứ VI đã xây dựng được các công trình vĩ đại này, là 
người ta đã tiếp thu và hoàn thiện thêm chất kết dính kết hợp 
với gạch nung và đá. Đứng ở bên trong nhà thờ Sơnh Xôphi 
(Thánh Xôph)), người ta có cảm giác toàn bộ nóc vòm như một: 
bầu trời lơ lửng trong không trung. 

Nhà thờ Sanh Vitan ỗ Raven (524 -547) nổi tiếng bởi những 
tranh ghép đá quý như bức “Nữ hoàng Phêôđo”, và nhiều tranh 
ghép khác, tạo nên nghệ thuật Môzai rất độc đáo, mà nhiều 
công trình nghệ thuật ngày nay còn tiếp thu. 

Kiến trúc Bigiăngtanh ảnh hưởng tới vùng Bancăng, rồi 
tràn sang Nga, Uycơren, Bêlarút v.v... Khi sang Nga, kiến trúc 
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Bigiăngtanh biến điệu trở thành kiểu nhà thờ có nhiều nóc nhỏ 
(hình củ hành), như biểu tượng Đức Chúa Cha bên cạnh Đức 
Bà, Chúa Con và các thiên thần. Những nóc vòm “thắt túi hình 
củ hành” dát vàng lấp lánh trong ánh mặt trời cũng tạo nên 
hiệu quả thẩm mĩ cao. Có thể kể đến một số nhà thờ tiêu biểu 
như: nhà thờ ÚỨúpenxki (1475-1479), nhà thờ Áckhăngghen 
(1505-1509). Hai nhà thờ này đều nằm trong khu vực điện 
Kremlanh ở Mátxcơva (Nga). Nhà thờ Pøcôuø (1165) cổ hơn hai 
nhà thờ trên. | 


3. Kiến trúc kiểu nhà thờ Rômăng? 

Kiến trúc Rômăng là kiểu kiến trúc nhà thờ Châu Âu từ thế 
kỉ X đến thế kỉ XII. Sở dĩ kiến trúc này có tên là Rômăng vì nó 
tiếp thu lối xây dựng của La Mã (xem kiểu kiến trúc La Mã ở 
phần trên). 

Thời giữa Trung cổ là thời kì Phong kiến phân quyền. Các 
quốc gia bị phân thành các công quốc, do các lãnh chúa cai quản 
(nước Đức thời này phân thành 36 quốc gia nhỏ)”. 

Phong kiến phân quyền dẫn tới chiến tranh liên miên, điều 
đó không khỏi ảnh hưởng tới kiến trúc. Kiến trúc nhà thờ kiểu 
Rômăng vì thế mang tính chất “nhà thờ-pháo đài, đó vừa là nơi 
hành lễ, vừa là nơi “cố thủ” mang tính chất một “pháo đài 
khống chế một vùng rộng lớn. 


® “Pừ chữ “Romans”. Xin xem Lifés picture History of Western man (Time 
1ncorporated New York 1951), tr.46. 


® Xin xem Œ. Mác, Ảngghen. Toàn tập. Tập II. Phần Bo, mạng và phản 
cách mạng ở Đức”. NXB Sự thật 1982, tr. 25. 
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Có thể nhận dạng kiểu kiến trúc Rômăng như sau: Ngoại 
thất của nhà thờ trơn tru, giá lạnh, các cửa số và cửa chính đều 
nhỏ, giống như các lỗ châu mai, vòm cửa có hình bán nguyệt, 
các tháp chuông hình trụ với nóc nhọn hoặc như các vệ sĩ đội 
mũ sắt đứng bảo vệ nhà thờ. 

Tiêu biểu cho kiểu Rômăng là nhà thờ xứ Voócmơ (1171- 
1234), nhà thơ Tưmpơn ở Ôten (1130-1140), nhà thờ Mkha¿lô 
Gnildđécgây (1008-1015). 

4. Kiến trúc kiểu nhà thờ Gôtích 

Cuối thời Trung cổ, do mầm mống sản xuất tư bản chiếm 
ưu thế; thị trường mở rộng, xu hướng nhà nước tập quyền ngày 
càng mạnh, làm nảy sinh khát vọng về sự phát triển và tỉnh 
thần thống nhất vươn tới đỉnh cao. Những khát vọng tình thần 
này đã phản ánh vào kiến trúc, tạo nên kiểu nhà thờ Gôtích. 

Gôtích là sự sáng tạo độc đáo của các kiến trúc sư lỗi lạc thế 
giới, đặc biệt là Ý và Pháp. Gôtích tiếp thu các ưu điểm của 
Rômăng, nhưng rất khác Rômăng trên các phương diện sau: 
Dáng của các nhà thờ Rômăng trang trọng, nhưng trơn tru, giá 
lạnh, đồ sộ nhưng nặng nề với các khuôn cửa hình bán nguyệt; 
dáng của nhà thờ Gôtích đồ sộ nhưng nhẹ nhàng, thanh thoát, 
như “một lời thỉnh cầu vút mãi tới trời cao”, với những khuôn 
cửa hình thoi, và hai tháp chuông cao vời vợi, nhưng không 
nhọn hoắt như Rômăng, mà có hình giống chiếc đèn lồng. Giữa 
hai tháp chuông là cửa số “hoa hồng” còn gọi là Rôgiéc và vô vàn 
các họa tiết, các tượng thánh trang trí cho nhà thờ thêm huy 


hoàng, tráng lệ. 
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Các nhà thờ tuyệt đẹp kiểu Gôtích là nhà thờ Reims (Pháp), 
nhà thờ Đức Bà ở Pari, nhà thờ Strácbua v.v... 

Nói đến nghệ thuật là phải nói đến hình tượng con người. 
Nhưng vì bị tôn giáo thống trị bằng tư tưởng khắc kỉ - tư tưởng 
coi cuộc đời chỉ là nơi đày ải (nơi ông bà Ađam và Eva phạm tội 
mà con cháu mãi mãi về sau phải hứng chịu), do đó nghệ thuật 
Trung cổ không có hình tượng con người đẹp. Ở Trung cổ chỉ có 
những người quằn quại, bị kéo dài, đầy bi kịch, ở hai tư thế: 
ngước lên để cầu xin Đức Chúa rủ lòng thương, và cúi xuống để 
sám hối tội lỗi. Tuy vậy, so với Hi Lạp Cổ đại, Trung cổ phương 
Tây vẫn là một bước tiến, ở đây họ đã khám phá ra thế giới tâm 
linh của con người. Nhờ sự khám phá ra £hế giới tâm linh mà 
con người thời Phục hưng mới có thể phát hiện ra £hế giới nội 
tâm phong phú bên trong con người. 
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IV.THÀNH TỰU CỦA NGHỆ THUẬT PHỤC HƯNG (TỪ THẾ KỈ 
XIV ĐẾN THẾ KỈ XVI) 


Kinh tế tư bản hình thành và phát triển, xã hội đòi hỏi giải 
phóng con người khỏi vòng kiểm tỏa của nhà thờ Thiên chúa, đó 
là hai cơ sở tạo ra cuộc cách mạng văn hoá - tư tưởng nhằm 
chuẩn bị cho cách mạng tư sản 1789. Cuộc cách mạng văn hoá - 
tư tưởng này được gọi bằng một thuật ngữ hành động “Phục 
hưng” (RenalIssanse). 

Lúc bấy giờ ai nói khác Kinh thánh đều bị coi là “tà đạo” và 
bị đưa lên giàn hoá thiêu. Brunô chỉ mới nói “Quả đất tròn” mà 
đã bị toà án thiên chúa kết tội chết. Muốn nói khác kinh thánh 
mà không bị lên giàn hoá thiêu chỉ có cách là khôi phục một nền 
văn hoá rực rỡ đã có từ thời Cổ đại, cộng với những phát triển 
khoa học mới có thể buộc nhà thờ thay đổi cái nhìn về thế giới 
và con người. 
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NGHỆ THUẬT PHỤC HƯNG 


Ảnh 7. Mars và Venus (Tác phẩm của Veronese). 
Biểu hiện chàng kị sĩ Trung cổ bị người đẹp cám dỗ. 
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Cùng với bằng chứng hùng hồn của khảo cổ về sự phát hiện 
con người của thời Cổ đại “con người là thước đo của muôn loà?, 
các nhà văn hóa Phục hưng tiến thêm một bước đề xuất chủ 
nghĩa nhân uốn, lấy con người làm trung tâm, bộc lộ một cách 
nhìn mới về con người. Nội dung chính của chủ nghĩa nhân uăn 
Phục hưng gầm: 

1) Thế giới tự nhiên sinh ra, không phải do Chúa Trời tạo 
nên. 

2) Con người là sản phẩm của sự phát triển tự nhiên, chứ 
không phải do Chúa tạo ra từ: “mầu đất”, hay cái “xương sườn 
cụt”. 

3) Cuộc sống không phải là nơi đày ải, mà là nơi con người 
có thể xây hạnh phúc dưới trần thế, không phải đợi ngày mai 
lên thiên đàng. 

4) Cuộc đời chứa đựng vô vàn cái đẹp, mà con người là 
trung tâm của cái đẹp, vì thế con người phải trỏ thành đối tượng 
của nghệ thuật. 

Vì Phục hưng mang tính chất cuộc cách mạng văn hoá - tư 
tưởng (màn dạo đầu của bản giao hưởng cách mạng tư sản năm 
1789), nên Phục hưng liên tiếp đưa ra những “Tuyên ngôn bằng 


nghệ thuật” sau: 


1. Tác phẩm “Mùa xuân” (1478) của danh họa Bốttiseli 


Bốttiseli dựa vào Kinh thánh để “phản để” lại Kinh thánh. 
Kinh thánh dạy rằng, tổ của loài người do Chúa tạo ra và được ở 
cùng Người trên thiên đàng. Sau Ađam và Eva không “vâng 
lờ”, đã ăn “trái cấm” nên Chúa giận và đày xuống trần thế. 
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Bốttisell với một nội dung đầy thách thức, đã mô tả thiên đường 
là một “mùa xuân” trĩu quả. Cháu chất của ông bà Ađam và 
Eva không những đã lên được thiên đàng mà còn mở hội tưng 
bừng; tự do hái “trái cấm” chia nhau hưởng lộc, chẳng chịu nể vì 
một ai. Chúng rất hồn nhiên, trẻ trung và tự tin nên Chúa đành 
chịu. Thấy vậy, nữ thần “Sắc đẹp uà tình yêu” (Aphdrôđítto) vội 
cử tiểu thần Amua bay tới bắn những mũi tên vàng tới tấp đến 
họ, để tuổi trẻ biết thốn thức yêu đương. 


2. Tác phẩm “Hằng nga tái sinh” (1485) của danh họa 
BốttiselỎi 


Bốttiseli dựa vào hình tượng Nữ thần sắc đẹp uà tình yêu 
của Cổ đại để sáng tạo ra “Hằng Nga tái sinh”. Giữa tác phẩm 
là người đẹp bị giam hãm tới 1.000 năm trong vỏ sò tăm tối, nay 
không thể chịu đựng nữa, Hằng Nga đã đạp tung vỏ sồ bước ra 
trong-gió xuân, bên bờ biển sóng vỗ nhè nhẹ. Nờng xuân bước ra 
đem xiêm y cho Hằng Nga; còn phía trái, Thần hồn uía bay lại 
phun trả cho nàng cái thế giới tỉnh tế bên trong. (Thần hôn uía 
được biểu hiện là vị thần nửa nam, nửa nữ nhưng chung một 
thân hình). 


3. Tác phẩm “Mars và Venus” của danh họa Vêrônegiơ 
(Veronese) 


Đây là một tác phẩm cực đẹp, cả về kĩ thuật thể hiện lẫn 
nội dung tư tưởng. 

Thần Mars được biểu hiện là chàng kị sĩ, tiêu biểu cho mẫu 
người Trung cổ; nay rời ngựa, rời gươm, đang cởi bỏ áo khoác, bị 
“Nữ thần sắc đẹp và tình yêu” (Venus) chính phục. Chàng ngả 
đầu vào “cuộc sống” sôi nổi, tràn trề sinh lực. Hai tiểu thần 
Amua bay tới, một tiểu thần buộc chân họ vào nhau bằng sợi 
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dây gắn bó, một tiểu thần khác đem thanh gươm (đã nhiều 
phen dọc ngang, chỉnh chiến khắp nơi đã làm bao đầu rơi máu 
chảy) trả lại cho ngựa Xám buồn thu. Phía sau bọ là bức tường 
đen thui, tượng trưng cho thế giới Trung cổ đang lở lói. Sau bức 
tường đen, lộ ra một thời hoàng kim (Cổ đại) qua một mảng 
kiến trúc Hi Lạp. Sau nữa là cảnh trời mây, cây to, bóng cả. 

Một chi tiết không thể coi là tầm thường, chi tiết này nói 
lên tỉnh thần phủ định Trung cổ, ca ngợi cuộc sống thời Phục 
hưng, đó là chi tiết chiếc váy của “Nữ thần sắc đẹp và tình yêu” 
vắt lên bức tường đen đang lở lói, đó là bức tường Trung cổ. 

Toàn bộ tác phẩm được thể hiện rất kĩ bằng một bút pháp 
điêu luyện và một ý nghĩa triết luận sâu sắc: Trung cổ đã hết 
thời, một thế giới mới đang mở ra, trên cơ sở không phủ định 
sạch trơn mù có tiếp thu những tỉnh hoo thời Cổ đại Hi Lạp. 


4. Tác phẩm “Trường Aten” của danh họa Raphaen 


Đây là một tác phẩm có ý nghĩa đấu tranh về quan niệm xã 
hội và quan niệm nghệ thuật giữa Trung cổ và Phục hưng. 

Tác phẩm “Trường Aten” được Raphaen thể hiện trên bức 
tường lớn ở Vaticăng thuộc Itali. Ở trung tâm tác phẩm “Trường 
Aten” có hai nhân vật đang sánh vai bên nhau, đó là hai thầy 
trò Platông và Arixtốt. Thầy Platông già nua, cũ kĩ, đầu đã hói 
trọi nhưng còn cố thu sức tàn chỉ tay lên trời bảo “Cái đẹp phải 
ở trên thiên đàng, cuộc sống chỉ là cái bóng nhợt nhạt của cái 
đẹp nơi thượng giới”. Arixtốt râu tóc xanh rờn, tráng kiện, tự 
tin, giơ tay khẳng định: “Dạ thưa thầy ! Cái đẹp ở dưới thế này, 


con người có quyền tận hưởng nó”. 
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NGHỆ THUẬT PHỤC HƯNG 


Ảnh 8. Bản giao hưởng Đồng quê (Tác phẩm của Georgione — 1510). 
Biểu hiện khát vọng muốn sống trong tự nhiên. 
Một phản ứng chống lại nhà thờ. 

Thể hiện cuộc sánh vai đàm đạo, bộc lộ ý hướng đối chọi 
nhau giữa thầy trò Platông và Arixtốt là cách “mượn cũ để nói 
mới”. Quả là trong lịch sử có chuyện Arixtốt sau hơn hai mươi 
năm học thầy Platông, khi đã nắm hết tinh túy của thầy, liền 
nhận ra lối đi của thầy không hợp với thời đại của mình, Arixtốt 
lập ra một trường dạy học riêng ở khu rừng do nhân dân trồng 
để tưởng niệm Apôlông Läkê (Thần mặt trời), đối diện với trường 
Acađêm! của Platông. Nhưng điều quan trọng là ở chễ, mượn 
cuộc tranh luận giữa thày trò Platông và Arixtốt, Raphaen 
muốn nói lên sự lỗi thời của Trung cổ và nó được thay thế bằng 


quan niệm mới mẻ do Phục hưng sáng tạo ra, đó là quan niệm 
cái đẹp ở ngay trong cuộc đời này, con người có quyền được 
hưởng cá! đẹp dưới trần thế. 

Sau những cuộc đấu tranh về văn hoá - tư tưởng, ý. nguyện 
Phục hưng với nội dung nhân văn đã đẩy lùi Trung cổ, tạo điều 
kiện cho nghệ thuật phát triển rực rỡ. Nền nghệ thuật này 
trước hết: dựa trên quan niệm về cái đẹp hài hòa, trong sáng, 
đầy khát vọng hướng tới ngày mai. Cái đẹp này tiếp thu Cổ đại 
Hi Lạp, nhưng cái đẹp của nó là hướng tới cái đẹp ngogi cỡ, 
không tiếp thu cái đẹp mực thước của Hi Lạp mà phát triển cới 
đẹp khổng lồ, nó muốn bộc lộ khát vọng vô.biên của con người 
công nghiệp thay thế con người nông nghiệp, lấy “máy hơi nước” 
thay thế “cối xay gió”. 

Từ quan niệm về cái đẹp đó, nghệ thuật Phục hưng đã sáng 
tạo ra ba mẫu người sau: 

a) Người công dân anh hùng có tâm vóc khống lô 

Tiêu biểu hình tượng cho người công dân anh hùng có 
tầm vóc khổng lề là tác phẩm Ðœu# của Mikenlăng. Tượng cao 
ð,ð mét mô tả Đavít đang ở trong tư thế sẵn sàng đón nhận 
nhiệm vụ. Hiện nay, tác phẩm vẫn còn ở quảng trường 
Phơlôrăngxơ (ItalÙ). Tương truyền lúc đó ở sân đến Đômg ở 
Phơlôrăngxơ có một tảng đá cẩm thạch rất quý. Theo ý nguyện 
của thành Phơlôrăngxơ, nhà điêu khắc trẻ tuổi Mikenlăng đã 
“bóc” tảng đá này thành nhân vật Đavít (một nhân vật mang 
tính chất thần thoại trong Kinh thánh), nhưng để biểu hiện 
khát vọng về một số sức mạnh vô biên của con người đương thời. 
Cái mới của Mikenlăng là đã tạo ra một hình tượng rất người, 
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một trang thanh niên tràn đầy sức sống và trách nhiệm trước 


cộng đồng. 
b) Hình tượng con người có đầu óc khống lô, có nội tâm phong phú 


Người ta lấy sự kiện Christophơ tìm ra châu Mi làm biểu 
tượng thời Phục hưng quả là có ý nghĩa. Việc tìm ra châu Mĩ? 
đã thúc đẩy châu Âu phát triển, bứt lên khỏi châu Á. 
Christophơ Colombô là một trong những người có đầu óc khổng 
lồ thời Phục hưng. Cùng thời với Christophơ Colombô, có Lêôna 
đờ Vanhxi (1452 - 1520), Mikenlăngg1ơ (1475 - 1564), Raphaen 
(1483 - 1520) đều là những con người khổng lô về trí tuệ, về tài 
năng, không chỉ ở một phương diện, mà trên nhiều lĩnh vực. 
Lêôna đờ Vanhxi giỏi về giải phẫu, về toán, lí, hội họa và điêu 
khắc. Khi nghiên cứu về lịch sử máy móc, người ta phát hiện 
rằng, chính Lêôna đờ Vanhxi là người đầu tiên đã chế ra máy 
xúc mà mỗi “cuốc” của nó được 0,3m. Máy xúc này đã được đào 
kênh tưới nước. Những người khổng lồ về trí tuệ này còn để lại 
những chân dung. Chân dung tự họa của Lêôna đờ Vanhxi biểu 
hiện một tư chất không bao giờ chịu ngưng nghỉ trong sáng 
Ở) 


tạo 


Phục hưng không chỉ phát hiện ra con người khổng lỗ về 
sức vóc, về tài trí, mà còn phát hiện ra cow người có nội tâm 
phong phú. Thời kì này “cái Tôi” đã xuất hiện, cùng với sự xuất 
hiện của quan hệ tư bản, “cái Tôi” đó cũng đi vào nghệ thuật với 
nhiều chiều sâu bên trong. Tác phẩm nổi tiếng biểu hiện con 


°® Christophơ Colombô (1451 - 1506), nhà hàng hải Tây Ban Nha, gốc Italia, 
đã đổ bộ lên quần đảo Antilles ngày 12 - 10 - 1492, đánh đấu việc tìm ra 
đường biến từ châu Âu sang châu Mĩ: 
* 
'*' Xem: Liƒfes picture hìstory oƒ Western man (TÌme 1ncorporated - New York 
1951, p. 73. 
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người có nội tâm phong phú là La Giôcôngđơ (còn gọi là Mông 
Lida), Bữa tiệc ly biệt - cả hai đều của Lêôna đờ Vanhxì; Đức mẹ 
(ở nhà thờ Xichtin) của Raphaen v.v... 

- ba Giôcôngđơ (Môna Lida), Lâôna đồ Vanhxi vẽ khoảng 
năm 1503, thể hiện chân dung một phụ nữ Italia phúc hậu, đôi 
tay nuột nà, mắt nhìn hơi nghiêng về phía trái. Đặc sắc của tác 
phẩm này là nụ cười mỉm, nhưng rất mung lung, huyền ảo, biểu 
hiện một nội tâm cực kì phong phú, nhưng cũng rất bí ẩn của 
con người thời đại. Tác phẩm hiện ở bảo tàng Luvorơ (Pháp). 

- Bữa tiệc lL biệt. Tác phẩm này, Lêôna đồ Vanhxi mượn 
tích trong Kinh thánh, nhưng không nhằm phục vụ ý đồ truyền 
giáo, mà để dự báo một hiện tượng cơ bản của thời đại. Theo 
Knh thánh, khi chúa Giêsu cùng mười hai người học trò của 
mình (12 vị tông đồ) vào Giêrugialem để làm lễ Vượt qua (vượt 
qua thời kì lưu lạc ở đất Ai Cập để các con chiên về đất thánh). 
Trên bàn lúc đó có món thịt cừu, nước chấm (màu gạch), bánh 
tráng và rượu. Đang ăn bỗng Giêsu buồn rầu nói: “Trong số các 
ngươi có kẻ phản lại ta”. Lêôna đờ Vanhxi mượn lời của Chúa để 
biểu hiện sự diễn biến của mười hai trạng thái tâm lí khác nhau 
trên cùng một sự kiện, nếu thể hiện đúng theo hai bên bàn để 
ngang thì một nửa chỉ nhìn thấy lưng". 

Lêôna đờ Vanhxi chọn lối bố cục cho tất cả các nhân vật đều 
nhìn ra phía khán giả. Giêsu đứng giữa, mười hai vị tông đồ 
đứng hai bên, mỗi bên lại chia thành hai nhóm. Bối cảnh là một 
gian phòng rộng, cuối phòng có ba khung cửa mở làm cho thân 
hình của Giêsu nổi bật ở giữa, tạo một hào quang bằng ánh 


1 Lễ vượt qua là lễ nhắc lại lúc con chiên của Chúa trở về đất thánh nên tất 
cả những người này đều mặc áo thụng, lưng thắt đai và ăn đứng, như sắp 
sửa lên đường. 
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sáng tự nhiên. Nghệ thuật phối cảnh theo phép “xa, gần” đạt. 
hiệu quả một cách tuyệt diệu. Chưa có một tác phẩm nào thời 
đó lại tạo ra được một không khí bao trùm mọi nhân vật để làm 
bật ra các tính cách khác nhau như tác phẩm Bữa tiệc Ì¡ biệt. 
Cái không khí bao trùm đó là không khí kinh hoàng, không thể 
ngờ rằng trong số họ - dốc lòng theo Chúa mà lại có kẻ phản 
chúa. Nhưng trong nỗi kinh hoàng chung đó, mỗi vị tông đồ lại 
bộc lộ một tâm lí riêng: Người lo sợ rụt cổ lại, người như muốn 
bầy tỏ sự phẫn nộ, người hăng hái nhướn lên như muốn xin 
Chúa cho biết kẻ đó là ai để ra tay trừ hắn. Riêng Ginđa - kẻ đã 
bán Chúa lấy 30 đồng bạc máu thì sợ hãi thu mình, mặt hắn 
gian và choắt như mặt khi. 

Qua tác phẩm này, Lêôna đờ Vanhxi muốn nhắc nhở mọi 
người rằng, cái ác nó nham hiểm lắm, nó không những lẫn vào 
mọi người, mà còn lẫn vào các vị thánh, vậy mà các vị vẫn tưởng 
nó là “người mình”. 

- Tác phẩm Đức mẹ ở nhà thờ Xichtin của danh họa 
Raphaen. Đây là một tác phẩm làm theo “đơn đặt bàng, để tài 
vẫn là đề tài tôn giáo, nhưng Raphaen đã khéo lổng vào đó một 
nội dung thời đại. Ngắm tranh, ta có cảm giác chuyện xảy ra 
trên thiên đình. Màn trời như vén lên. Đức mẹ bế Chúa Hài 
đồng bước ra, mây bồng bềnh dưới chân. Phía phải Đức mẹ là 
thánh Xíchtơ, mặc áo Hoàng bào, râu tóc bạc phơ, kính cẩn đặt 
chiếc mũ niệm xuống cửa nhà trời, tay chỉ về phía muôn người: 
“Theo lệnh của Đức Chúa Cha, xin Đức bè hãy trao Chúa Hài 
đồng cho cuộc thế”. Không thể khác được, Đức mẹ đầy lo âu, đôi 
môi hơi rung lên, biểu lộ sự đắn đo, tất cả như muốn nói: “Cuộc 
đời đây giông bão, ta trao gửi con ta cho cuộc thế, chưa chắc con 
ta có thể trụ ở giữa cõi trần, dù cho con ta có nguồn gốc thánh 
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thân”. Phía trái Đức mẹ lúc đó có thánh nữ Vácvara. Tương 
phản với nỗi Ìo âu hằn sâu trên gương mặt Đức rnẹ là hình 
tượng hai tiểu thần Amua đang tựa cửa nhà trời đưa cặp mắt 
ngây thơ ngước lên. 

Tác phẩm Đức mẹ ở nhà thờ Xíchtin là một trong những 
kiệt tác của Raphaen. Nếu phong cách của Lêôna đờ Vanhxi có 
tính chất mẫu mực, nhưng cổ điển, thì phong cách của Raphaen 
phóng khoáng, giàu chất thơ, kết hợp với màu sắc cực kì đa 
dạng, sáng bừng một hòa điệu giàu mĩ cảm. Song vì cả hai là 
những thiên tài, nên các ông có những tác phẩm dự báo tính 
chất của thời đại mới: Thời đại tư sỉn đã tới, nó là một bước tiến 
lớn, nhưng cũng mỏ ra bao nỗi lo cho con người uà cho cả các 0ị 
thánh. 


c) Nhà thương gia tài năng 


Thời Cổ đại, khi phát hiện ra vẻ đẹp con người, nghệ thuật 
đã xây dựng được ba mẫu người tiêu biểu là: người công dân 
anh hùng, nhà hiển triết có tài (người có trí tuệ), và nhà quán 
quân thể thao. Phục hưng đã kế thừa hai mẫu người xuất sắc ở 
trên, nhưng thêm vào đó cái tính cách khổng lỗ của thời đại. 
Riêng mẫu người xuất sắc thứ ba, sáng tạo hoàn toàn mới, đó là 
hình tượng nhà doønh nghiệp tùi năng. 

Như thế, mỗi một giai đoạn lịch sử lại cẦn có nhân vật thời 
đại của mình, đó là con người có khả năng đáp ứng nhu cầu mới 
của cuộc sống. Thời đại bước vào xã hội tư bản, thì việc phát 
hiện ra vai trò của nhờ doanh nghiệp tài năng là một sự phù 
hợp cần thiết đối với xã hội vận hành theo kinh tế thị trường. 


Hình tượng nhà doanh nghiệp tài năng xuất hiện đầu tiên 
trong nghệ thuật là tác phẩm Thương gia George Gisze của họa 
sĩ Hans Hobbein, sáng tác năm 1532. George G1sze là một nhân 
vật có thực trong lịch sử, là một người theo đạo Tìm lành, có ảnh 
hưởng lớn trong giới thương gia châu Âu, ông điều khiển một 
phạm vi rộng lớn công việc làm ăn, buôn bán ở nhiều nước. 

Họa sĩ Hans Holbein thể hiện Thương gia George Gisze như 
một người cực kì lém linh, đôi mắt nhìn xéo về một bên như 
thấu suốt mọi điễn biến của thương trường. George Gisze lúc đó 
đang ngồi trong phòng làm việc ở ngôi nhà Hanseatic vùng Bắc 
Gierman. Ông mặc một bộ đồ đắt tiền, rất mốt, sang trọng hơn 
mọi cánh buôn ở Netherlands. Đặc điểm của gia doanh không 
chỉ được khắc họa qua bộ mặt lém lỉnh, qua đôi mắt tỉnh ranh, 
mà còn qua các vật dụng trong phòng của ông. Chúng ta thấy 
trên bàn có cái tráp đựng tiền vàng, một cái túi da đựng giấy tờ, 
một chiếc cân dùng để cân vàng, vô số các dụng cụ thương 
nghiệp khác. Phía trên giá, treo một quả cầu bằng kim loại 
chạm khắc rất đẹp với cái dây xoắn. Cạnh George Gisze là một 
chiếc bình pha lê trong suốt kiểu Vơnidơ, chứng tỏ ông không 
chỉ biết kiếm tiền mà còn biết thưởng thức. Tính chất thương 
gia đặc biệt còn được khắc họa ở đôi tay. Tay phải của George. 
Gisze cảm một đồng tiền vàng chỉ vào sổ “thanh toán” ở tay trái. 

Nghệ thuật Phục hưng là một bước tiến lớn. Tuy nhiên, 
nghệ thuật Phục hưng cũng có những hạn chế quan trọng. Nền 
nghệ thuật này tuy lấy con người làm trung tâm, đã khắc họa 
được thế giới nội tâm phong phú của con øgười, nhưng đó vẫn là 
con người nói chung, chưa gắn với hoàn cảnh xã hội đang diễn 
ra cuộc đấu tranh gay gắt. 
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Chỉ cuối thời Phục hưng, thông qua các tác phẩm lớn như 
Hămlét, Vua Lia, Ôtenlô, Mácbét, nhà viết kịch người Anh là 
Sêchxpia mới đưa vào nghệ thuật những xung đột gay gắt của 
thời đại, đồng thời phát hiện ra những nguồn gốc của mọi xung 
đột, đấy là vàng, là lối “trả tiền mặt lạnh lùng”. Sêchxpia viết: 

“.. Vàng tứ bưm hhí 
Lấp lánh, đẹp uà quý ư ? 
Không, trời q ! Không, tôi cầu xin thực sự... 
Ở đâu có uàng lò đú làm đen thành trắng, 
Xấu thành đẹp 
Mọi tội lỗi thành công lí 
Mọi cái thấp hèn thành cao quý, 
Kẻ hèn nhát thành dũng sĩ” 
(Timôn ở Aten) 

Không chỉ có Sêchxpia mà trong lĩnh vực điêu khắc, 
Mikenlăng - nghệ sĩ thiên tài người Italia cũng đã phát hiện 
điều này qua tác phẩm “Người khổng lồ bị tróŸ. Thời đại Phục 
hưng là thời đại của những người khổng lô, nhưng Mikenlăng 
nhắc nhỏ: người khổng lề ấy đã bị trói, không bằng những xiểng 
xích hay bằng gông cùm kiên cố, người khổng lỗ chỉ bị trói bằng 
“đãi lụa”. Sức vóc khoẻ mạnh làm vậy, song anh ta cố vùng vẫy 
thế nào thì cũng không thể thoát ra được. “Dải lụa” ấy phải 
chăng là quan hệ đồng tiển, cái qưan hệ có vẻ lỏng lẻo, nhưng 
nó trói con người không cựa được. Quan hệ đó Sếchxpia đã vạch 
trần nó bằng nghệ thuật sân khấu. 


V. THÀNH TỰU CỦA NGHỆ THUẬT CỔ ĐIỂN (THẾ KỈ XVID 


Sau ba thế kỉ làm cách mạng văn hoá Phục hưng @XIV- 
XVD), giai cấp tư sản vẫn chưa đủ lực để làm cách mạng giành 


chính quyền. Sang thế kỉ XVII, một hình thái mới đã tạo nên 
một thể chế có hai giai cấp đối lập cùng chia nhau lãnh đạo quốc 
gia, đó là thời kì Cổ điển dưới triều Lu-i XIV (Louis XIV). 

Lúc này ở Pháp, giới chủ đã rất mạnh, đã tập trung được 
rất nhiều lực lượng sản xuất bằng cách làm tan rã chế độ 
phường hội của những người thợ thủ công và thâu tóm thị 
trường. Ảnh hưởng của giới chủ tới mức họ đòi thủ tiêu các quốc 
gia nhỏ, vì các công quốc này tạo ra một hàng rào thuế quan 
trong nước, ngăn cản công thương nghiệp phát triển. 

Trước nhu cầu kinh tế, xã hội, tầng lớp phong kiến chóp bu 
được sự ủng hộ của giai cấp tư sản đã phá vỡ được phong kiến 
phân quyển và tập trung quyền lực tuyệt đối vào Nhà nước 
Trung ương. 

Khi các trang ấp phong kiến quy mô bị phá sản, giai cấp tư 
sản nhờ tập trung được của cải và vật liệu sản xuất, trở nên có 
quyền lực, có nghị viện; cạnh vua là nhà tư sản Cônbe. Cônbe 
thực sự là “cánh tay phải” của Lu-i thứ XIV, ông nắm mọi chính 
sách của nước Pháp từ 1666 đến 1683, ông tìm mọi cách phát 
triển sản xuất, tăng cường xuất khẩu hàng hoá, làm cho chính 
sách thực dân của Pháp thu nhiều kết quả. 

Như vậy, Kh¿ chế độ quân chủ chuyên chế được thành lập, 
thực chất không phải là sự thắng lợi của giai cấp Phong kiến, 
mà là tiền đề tạo ra sự thẳng lợi của giai cấp tư sản. Rõ vàng, 
nội dung của nền quân chủ chuyên chế Pháp là sự liên minh 
giai cấp tư sản và giai cấp quý tộc. Ở đây, lần đầu tiên trong 
lịch sử nhân loại, đã diễn ra một sự hoà hoãn lớn nhất giữa hai 
giai cấp đối lập nhau. C. Mác nhận xét: “Nền quân chủ chuyên 
chế ra đời trong thời kì quá độ, khi những đẳng cấp phong kiến 
cũ suy sụp, còn từ tầng lớp thị dân Trung cổ lại hình thành ra 
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giai cấp tư sản hiện đại, và khi không một bên nào của phái đối 
lập lại hơn hẳn bên kia”, Ẳngghen cũng có nhận xét tương tự: 
“Có những thời trong đó các gia! cấp đối lập tới một sự guân 
bình lực lượng khiến cho chính quyền quốc gia lúc nào đó có 
tính chất độc lập nhất định đối với cả hai giai cấp, và bề ngoài 
tưởng như là kẻ trung gian giữa hai bên. Đó là nền quân chủ 
chuyên chế của thế kỉ XVHI và XVIII tạo nên thế quân bình giữa 
tầng lớp quý tộc và giai cấp tư sản”®', 

Nhờ có sự hoà hoãn giữa tư sản và phong kiến trong xu thế 
kích thích tư sản phát triển, nước Pháp dưới triều Lu-i XIV trở 
nên cực thịnh và người đương thời, cũng như sau này thừa nhận 
thời này là “Thế kỉ vĩ đại và Liu-Ii XIV được gọi là “Vua mặt 
trời”. Song, khi phát triển về kinh tế, giai cấp quý tộc phong 
kiến trở nên xa hoa, tạo ra một cung đình rực rỡ, kiểu mẫu cho 
các thời đại phong kiến ở Châu Âu, đặc biệt về văn hoá. Do tính 
chất hoà hoãn giai cấp và nhu cầu tạo ra một cung đình “kiểu 
mẫu” cho các triểu đại phong kiến Châu Âu, nghệ thuật thế kỉ 
XVII ở Pháp mang tính chất mẫu mực, cổ điển”. 

Nghệ thuật Cổ điển có bốn đặc điểm chính sau đây: 

1) Nghệ thuật Cổ điển coi thành tựu của nghệ thuật Hi 
Lạp, La Mã là những mẫu mực cần noi theo. 

2) Nghệ thuật Cổ điển lấy cái hài hoà, mực thức làm cơ sở 
thẩm mi. 

3) Nghệ thuật Cổ điển không yêu cầu nghệ sĩ phải sáng tạo 
nhân vật thời đại, mà chỉ yêu cầu mượn các chủ để, đề tài, các 
tích chuyện, các nhân vật của Cổ đại, của Trung cố, hoặc trong 
Kũnh thánh. 


° C.Mác và Ăngghen. Toàn tập, tập IV.M. 1955, tr. 306. 
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NGHỆ THUẬT CỔ ĐIỂN 


Ảnh 9. Chân dung Vua Louis XV (Pháp). Tác phẩm của H. Rigaud. 


4) Xung đột cơ bản mà nghệ thuật Cổ điển khai thác là 
xung đột giữa nghĩa uụ và dục uọng (nghĩa vụ là thị hiếu của 
giai cấp phong kiến, dục vọng là thị hiếu của giai cấp tư sản). 
Với lối khai thác xung đột kiểu này, tuy không mang tính trực 
tiếp, nhưng nó đã khéo léo đề cập tới mâu thuẫn cơ bản trung 
tâm của thời đại là giai cấp tư sản đang tìm cách thanh toán 
giai cấp Phong kiến. 

Bốn đặc điểm này đã chi phối sáng tác của các nghệ sĩ 
đương thời. Tất nhiên, giữa các loại hình, loại thể có những nét 
đậm nhạt khác nhau. Thí dụ, trong kịch Cổ điển của Coócnây 
và Raxin đã bao quát cả bốn đặc điểm này. Nhưng trong hội 
họa, như hội họa của Nicôla Pútxanh, chúng ta thấy ông tuân 
thủ ba đặc điểm trên, còn đặc điểm thứ tư, Nicôla Pútxanh 
không thực hiện được do hội họa không có “thế” khai thác các 
xung đột như trong kịch. 

Ta hãy đi sâu tìm hiểu Nicôla Pútxanh để làm rõ đặc điểm 
của hội họa Cổ điển: 

Nicôla Pútxanh (1594 -1665) là một họa sĩ tài năng. Ông là 
người tiêu biểu cho nghệ thuật hội họa thế kỉ XVII. Nicôla 
Pútxanh không thuộc những thiên tài bẩm sinh. Tài năng của 
ông là do quá trình lao động bền bỉ. Ông kiên trì nghiên cứu mọi 
cảnh vật, mọi tình huống, mọi chỉ tiết và do đó sức khái quát 
của ông đạt tới tâm hồn của thời đại. Các tác phẩm của ông dù 
là tranh lịch sử, thần thoại hay tôn giáo, đều đạt tới sự hài hoà 
mẫu mực. Những con người trong tranh của ông không bị xơ 
cứng vì ước lệ, mà ngược lại, đều mang dáng dấp của cuộc sống. 
Ông là một trong những người đưa tranh phong cảnh thành một 
trong những thể loại chính của nghệ thuật hội họa. 
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Nicôlai Pútxanh để lại nhiều tác phẩm nổi tiếng như: Mùøơ 
hè, Oócphê uà Ơridyxơ, Cảm hứng của nhà thơ, Những người 
chăn cừu ở Acddi, Êliêđê uà Rêbbecca (các tác phẩm này đều lưu 
ở bảo tàng Luvorơ - Par}); tác phẩm Khổng lồ Pôlyphemơ (bảo 
tàng Écmittagiơ -Nga), Đám tang Phôriông, Lễ thần rượu (bảo 
tàng Anh). 

Các tác phẩm của N.Pútxanh không có nhân vật đương 
thời, không phản ánh những xung đột bản chất nhất của thời 
đại, mà chỉ tìm đến cái hài hòa trong khuôn khổ. Có thể đi sâu 
phân tích tác phẩm ÊÈi¿êdê uà Nêbeccoø sẽ thấy điều đó. Nếu đưa 
các nhân vật đương thời vào tác phẩm thì N.Pútxanh sẽ đề cập 
đến nhân vật phong kiến và nhân vật tư sản. Như vậy, sẽ phải 
phản ánh những tính cách đối lập, không khoan nhượng về bản 
chất. Để tránh bị công kích từ hai phía, N.Pútxanh không lấy 
đề tài hiện đại, mà chọn một sự tích trong Kinh thánh. Giáo chủ 
Abraham cử người thân tín của mình là Êliêdê lên đường, chọn 
hướng thị trấn của vùng Mêsôpôtam1. Đến một giếng nước công 
cộng, Êliêdê gặp rất nhiều cô gái kiều điễm ra lấy nước. Êliêđê 
chưa biết chọn al, ông ta làm như khách phương xa rất khát 
nước, nhưng vẫn không biết tỏ thái độ thế nào. Vừa hay, cô gái 
đẹp nhất trong số các cô gái đó, lại thuỷ mị, nết na, lễ phép đến 
bên Êhêdê mời ông uống nước. Thế là Êliêđê chọn cô gái đó làm 
dâu cho giáo chủ danh tiếng của mình. Cô gái đó chính là 
Râbecca. 

Trong tác phẩm Éêdê uà Rêbeccd, N.Pútxanh đã thể hiện 
một lúc mười bốn nhân vật dàn đều trên mặt tranh. Lối thể 
hiện này dễ gây ra sự đơn điệu, tẻ nhạt. Song, nhờ tài năng 
tuyệt vời của N.Pútxanh đã làm cho tác phẩm thành một bản 
sônát đầy giai điệu thâm trầm với những gương mặt sinh động 
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có chiều sâu đa dạng của các tâm lí khác nhau trước sự xuất 
hiện của sứ giả Êliêdê. 

Tuy nhiên, nghệ thuật Cổ điển, thành tựu nhiều trong bị 
bịch uò hòi bịch. Tại sao vậy? Nghệ thuật hội họa và điêu khắc 
có cái hạn chế quan trọng là nó chỉ biểu hiện được một khoảnh 
khắc nào đó của con người trong một phạm vi cũng cực kì hạn 
chế (trên khung vải, hay trong không gian của một tác phẩm 
điêu khắc); ngược lại, trong nghệ thuật kịch, nghệ sĩ có thể đưa 
ca một không gian rộng lớn với cả một loạt nhân vật đối chọi 
nhau để phản ánh chiều sâu của thời đại. 

Thời đại này, tuy mang tính chất hoà hoãn, nhưng chiều 
sâu lại không bớt những xung đột ngầm mang tính chất nung 
nấu thế kỉ, các nghệ sĩ không thể không đưa nó lên sân khấu để 
` phanh phu nó ra và dự báo những bước đi của thời đại. 

Người có công đầu tiên trong bi kịch Cổ điển thế kỉ XVII là 
Coócnây, vở kịnh nổi tiếng của ông là Lơxứ, nhà viết kịch 
Coócnây đã thể hiện xung đột quan trọng của thời đại qua một 
hình thức hết sức độc đáo. Hai nhân vật chính của tác phẩm là 
Đông Rôdrigơ và Simen yêu nhau say đắm. Cả hai đều là dòng 
đõi quyền quý được đức vua tin cậy. Do một va chạm nhỏ giữa 
hai ông bố: cha Simen đã phạm vào danh dự của cha Rôdrligd. 
Theo quan niệm của giới quý tộc phong kiến “kẻ nào dám chạm 
vào danh dự của ta, kẻ đó phải trả giá đất”. Cha Rôdrigơ yêu 
cầu con trai rửa mối hận của mình. Theo công lệ, Rôdrigơ không 
thể không mang gươm đến nhà Simen đồi cha Simen trả lại 
danh dự. Một kẻ mang gươm đến đòi danh dự, thì có chết cũng 
không để kẻ đó trở về. Cái công lệ quái ác đó đã đẩy cha của 
Simen phải đấu kiếm quyết tử với cậu con rể tương lai. Trong 
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lúc “sống chết” ấy, thì Rôdrlgơ trẻ trung hơn, tài năng hơn đã 
quá tay làm chết cha Simen. 

Simen đau đón, giằng xé giữa bên nghĩa và bên tình. 
Nhưng là phận gái, Simen không thể “thách đấu” với Rôđdrigd, 
nàng đành lấy sắc đẹp của mình để treo một cái giá: “Ai giết 
được Rôdrigơ, rửa được mối hận cho gia đình, tôi sẽ suốt đời 
nâng khăn sửa tú”. Đông Xăng đã liều mạng đứng ra nhận sự 
may rủi này. 

Song, khi Rôdrigơ và Đông Xăng xách gươm ra đấu trường 
thì Simen lo lắng vô cùng. Nàng tưởng nàng có thể dễ dàng lấy 
nghĩa để thay tình, nào ngờ nàng đã đau khổ, nếu Rôdrigở 
chẳng may mà làm sao thì nàng cũng hết lẽ sống. Làm sao yêu 
được Đông Xăng, một kẻ tầm thường so với Rôdrigơ. 

Sự lo lắng của Simen đã thành sự bộc lộ tràn trề tình yêu 
không thể cưỡng nổi của nàng với Rôdrigơ qua màn thổ lộ với 
người hầu thân cận của nàng. 

Cuối cùng Rôdrigơ không những không chết, mà còn cao 
thượng, khi đánh văng kiếm của Đông Xăng, chàng đã tha cho 
Đông Xăng để hắn về báo với Simen. Rôdrigơ tới nhà Simen, 
trao kiếm cho nàng để nàng trả thù cho cha. Song, Simen đã để 
rơi kiếm mà ôm lấy Rôđrigơ than khóc cảnh éo le. 

Có tin giặc kéo tới ngoài biên ải. Nhà vua quyết chọn 
Rôdrigơ cầm quân đi dẹp giặc. Trước khi cho phép Rôdrigở đi 
điểm quân, nhà vua đã hòa giải mối thù giữa hai gia đình; và 
hứa, khi mãn tang cha Simen, đức vua sẽ đứng ra làm chủ hôn 
cho hai bạn trẻ. 

Một vỏ kịch khác, vở Ăngđrômác của nhà viết kịch Raxin. 
Đây là vở kịch nói về sự say mê tình yêu mà quên mất nghĩa vụ 
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làm vua của Plaruyx. Nhờ mưu “con ngựa gổ” của Ủylítxơ, quân 
của Agamennông sau mười năm gian khổ mới vào được thành 
Troa - một thành rất giàu có. Quân của Agamennông chia nhau 
của cải; trong đó họ không quên chia nhau những người đẹp. 
Thời này, người đẹp là một trong những chiến lợi phẩm sáng 
giá. Trong thành Troa lúc đó, người đẹp nhất là Äwgđvômác. 
Ángđrômác chính là vợ goá của dũng tướng Hécto. Nàng đã có 
một con, nhưng sắc đẹp của nàng khó ai bì kịp. Người có công 
lớn trong đánh thành Troa là Asin, nhưng Asin đã chết trận. 
Người ta chia của theo ông, do đó ẮĂngdrômác thuộc phần của 
Asin, vì Asin đã chết nên phần của ông về tay con trai Pliaruyx - 
vị vua trẻ xứ Epia rất dễ bị đắm say. Lúc đó Piaruyx đã hứa 
hôn với Écmlon (con gái của Hêlen), nhưng khi thuyền chở chiến 
lợi phẩm của cha cập bến, nàng Ăngdrômác bước xuống thì 
Piaruyx quên tất. 

Thấy Piaruyx quên mình, Écmion rất căm giận, nhờ Ôrext, 
con trai của Agamennông trả thù. Ôrext đang đeo đuổi Écmion 
nay bỗng được đáp lại, chàng nhận lời Nhưng Ôrext chưa kịp 
thực hiện thì sự việc đã đảo lộn tất cả. Sau nhiều này bị ép 
buộc, Ăngđrômác sợ Piaruyx giết mất con trai của mình nên đã 
nhận lời để Piaruyx làm lễ thành thân. 

Vì quá ngây ngất trước vẻ đẹp của Ăngdrômác, quá say mê 
với thành công trong việc buộc nàng thành vợ mình, Plaruyx 
quên không mang theo đội cận vệ nên đã bị giết. Piaruyx bị giết 
vì đã không làm đúng nghĩa vụ làm vua, đã không giết con của 
kẻ thù, ngược lại còn coi nó là con của mình để lấy lòng mẹ nó. 

Song, vấn đề không dừng lại ở cái chết của Piaruyx. 
Piaruyx chết, Écmion cũng hết lẽ sống, nàng tự vẫn ngay bên 


62 


thi hài của Piaruyx. Thấy Écmion chết, Ôrext cũng phát điên. 
Vỏ Ăngđrômác của Raxin mang hình thức “Sân khấu trắng” - 
nghĩa là, khi màn nhung sắp khép lại, các nhân vật chính đều 
chết hết vì giữa họ xảy ra các xung đột quá gay gắt, không sao 
có thể dung hòa được. Chỉ có điều, các nhân vật chính của kịch 
Cổ điển chỉ chết “Sau hậu trường” và được kể lại cho khán giả 
biết. 

Qua phân tích hai vở kịch Eơxí£ của Coócnây và Ăngđrômác 
của Raxin, ta thấy hai nghệ sĩ tuy không trực tiếp phản ánh 
những xung đột của thời đại (xung đột giữa gial cấp vô sản và 
chế độ phong kiến), nhưng hai ông cũng không xa rời bản chất 
của thời đại. Cái hay của kịch Cổ điển là dùng hình thức gần 
uới thực tại để phản ánh thực tại. Hình thức gần với thực tại ở 
đây là đặc điểm quý tộc phong kiến được biểu hiện qua tính 
thần “trọng nghĩa oụ”, và đặc điểm tư sản được biểu hiện qua 
%Sự/ sơy mê dục uọng)”. Hai đặc điểm này luôn luôn đối chọi 
trong một con người; nhưng cuối cùng cái gì thuộc về thời đại, 
cái đó chi phối con người. Trong giằng co giữa “nghĩa vụ” và 
“dục vọng”, “dục vọng” bao giờ cũng thắng. Nếu theo “nghĩa vụ”, 
Simen phải tìm cách giết Rôdrigơ, nhưng Simen không những 
không muốn hại Rôdrigơ mà còn sẵn sàng quên mối thù và kết 
duyên cùng chàng. 

Ở tác phẩm Ăngđrômác, xu hướng này rõ hơn. Trong giằng 
co giữa đam mê và nghĩa vụ làm vua, Piaruyx đã chết vì đam 
mê. Piaruyx chết, Éemion đam mê quá cũng chết theo. Éecmion 
chết, Ôrext đam mê Écmion cũng phát điên. 

Như vậy, các nghệ sĩ lớn là người không bao giờ xa rời thực 
tại, bằng cách này hay cách khác, họ đều đưa thực tại vào tác 
phẩm của mình. Hơn thế, họ còn dùng nghệ thuật để dự báo 
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thực tại đang tới. Trong lúc tầng lớp quý tộc phong kiến vừa 
được củng cố quyền lực trong Nhà nước tập quyền mạnh, mà cả 
Coocnây lẫn Raxin đều tiên đoán giai cấp tư sản sẽ chiến thắng 
phong kiến, “dục vọng” sẽ chiến thắng “nghĩa vụ” thì đó là 
những tiên đoán vượt trước thời đại. 
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VI.THÀNH TỰU CỦA NGHỆ THUẬT KHAI SÁNG (THẾ KỈ 
XVIID 


Cho đến nay vẫn có những khác biệt về thuật ngữ để chỉ 
thế kỉ XVIII. Có người dùng thuật ngữ: “Thế kỉ triết học”, người 
ta lại dùng: “Thế kỉ Ánh sáng”. Nếu căn cứ vào tính chất của 
thời đại, đặc biệt là căn cứ vào Ăngghen khi ông đánh giá 
những triết gia, các văn nghệ sĩ thời này, coi họ là “Những vĩ 
nhân... Soi sóng đầu óc mọi người để chuẩn bị cho cuộc cách 
mạng sắp bùng nổ”' thì thuật ngữ “Khai sáng” đúng hơn cả, bởi vì 
vấn đề lớn nhất của thời đại là vấn đề khai trí (khai sáng dân trí). 

Như vậy, về bản chất, nghệ thuật thời này là nghệ thuật 
mang tính xã hội rõ rệt, nó gắn bó với sự vận động sôi nổi của 
lịch sử, và gắn liền với nhiệm vụ soi sáng đầu óc con người để 
con người nhận thức và hành động theo quy luật cách mạng. 


1. Sự suy tàn của nghệ thuật Cổ điển, bước mở đầu 
cho nghệ thuật Khai sáng 
Mặc dù có những thành tựu nhất định, song nghệ thuật Cổ 


điển vẫn mang tính chất gò bó theo một khuôn khổ nhất định, 
khó lòng vượt qua để tiếp cận cuộc sống đang cuồn cuộn chảy. 


® Ăngghen. Chống Đưrinh. NXB Sự thật, Hà Nội, 1971. Tr 27. 
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Cái gì phát triển đây đủ rồi cũng phải bước vào thời kì suy 
vi. Sự thoái hoá của nghệ thuật Cổ điển rõ nhất là trong hội 
họa. Đặc biệt vào đầu thế kỉ XVIII, nghệ thuật hội họa càng sa 
vào loại tranh “phù phiếm”. Các tác phẩm này mô tả sự ăn chơi 
đàng điếm của tầng lớp quí tộc phong kiến. Họa sĩ Ăngtoan 
Oáttô với tác phẩm “Những chàng mê gái?” đã mô tả cuộc đạo 
chơi của những con người buồn tẻ mà cuộc sống của họ tưởng 
chừng mốc meo trong nhàm chán, lêu lổng. Phrăngxoa Bútsê 
với tác phẩm “Thần uệ nữ trong phòng tắm” đã đẩy nghệ thuật 
sâu vào phù phiếm và làm cho người xem chán ngấy cảnh mơn 
trớn, vuốt ve những khoái cảm, dục vọng của những con người 
quá tầm thường trong cuộc sống. 


2. Sự chuyển mình của nghệ thuật 


Nói đến sự chuyển mình của nghệ thuật không thể không 
đề cập tới sự biến đổi dữ dội của xã hội Pháp thế kỉ XVII. 

Sau khi đạt tới thời kì cực thịnh dưới triều Lu-i thứ XIV, 
sang triều Lu-i thứ XV là triều đại ăn chơi đàng điếm. Thời kì 
này có lúc ngân khố trống trơn vì những chi tiêu “quá tải” của 
triều đình. Lu-i thứ XV đã có lần nói một câu phản ánh bản. 
chất của kẻ sa đọa: “Sau ta sẽ là nạn hồng thuỷ”; nghĩa là, sự ăn 
chơi của ông ta sẽ dẫn đất nước tới chỗ “chết chìm”. Để có tiền, 
nhà vua cho mua quan, bán tước, phá giá tiền tệ, để ra nhiều 
thứ thuế chất lên đôi vai gầy của nhân dân. Sự kiệt quệ của 
nước Pháp đã dẫn tới nạn đói vào mùa Đông năm 1789, khắp 
nơi mùa màng thất bát, từng đoàn người tha phương khắp các 
nẻo đường xin ăn, có lúc con số này lên đến hàng triệu người. 

Các mâu thuẫn xã hội đã đạt đến đỉnh điểm, giai cấp tư sản 
chớp lấy thời cơ, phát động cuộc cách mạng 1789, với khẩu hiệu: 
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“Tự do - Bình đẳng - Bác á?”. Khẩu hiệu này được thể hiện trong 
lá cờ Pháp lúc đó: Tự do - màu xanh, Bình đẳng - màu trắng, và 
Bác ái - màu đỏ. Lá cờ 1789 cho đến nay vẫn được Pháp sử dụng 
như một biểu tượng cho dân tộc. 

Khẩu hiệu: “Tự do - Bình đẳng - Bác á? thực chất rút ra từ 
lí tưởng thi đại. Lí tưởng này cuốn hút nhân dân, làm bùng lên 
đòi hỏi lật nhào chế độ phong kiến đương quyền, mở ra một thời 
đại mới. Sự đời hỏi này dẫn tới bão táp cách mạng 1789-1796, 
phá tan ngục Bastille và đưa Lu-i thứ XVI lên đoạn đầu đài, 
chấm dứt chế độ phong kiến tàn bạo bao đời ở Pháp và mở ra 
nền Cộng hoà. 

Cùng với sự chuyển mình của xã hội, nghệ thuật thời này 
cũng chuyển sang lĩnh vực hiện thực để bám sát thời đại, phản 
ánh đúng bản chất của cuộc sống. Nhờ vậy, nghệ thuật thế kỉ 
XVIH có những nét mới sau đây: 


da) Nghệ thuật thế kỉ XVIII là nghệ thuật chống phong kiến 


Tiêu biểu cho tính chất phong kiến là tác phẩm Hành hình 
Lu-i thứ XVI. Đây là tác phẩm thuộc thể loại tranh khắc. Thể 
loại này chắc chắn là do đòi hỏi của sự phổ biến, tuyên truyền 
nhanh, nhạy, kịp thời cho cách mạng. Nó được vẽ, khắc và in ra 
hàng loạt để dán khắp nơi nhằm cổ vũ quần chúng. Song, không 
vì thế mà nó giảm tính chất nghệ thuật. 

Tác phẩm Hành hình Lu-i thứ XVI chọn bối cảnh là quảng 
trường cách mạng, nơi đã diễn ra cuộc đổi đời có ý nghĩa thế giới 
ở Pari vào ngày 21 tháng Giêng năm 1793. 

Xem tranh, ta có cảm giác đang tắm giữa biển người sôi sục 
căm giận. Từng hồi trống vang rền, Lu-i thứ XVI bị dẫn ra đoạn 
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đầu đài bên chiếc máy chém vừa đúc xong. Ông ta gào lên: “Hãy 
im lặng”. Chẳng ai chịu nghe ông ta cả. Trống vẫn đổ hồi, giận 
đữ. “Höõi anh em, hãy làm nhiệm vụ của mình” - người chỉ huy 
ra lệnh. Còn Lu-i Capet đang cố chống lại liền bị cột chặt vào 
tấm ván. Lưỡi dao của máy chém phập xuống. Một người thì 
hành bản án cầm thủ cấp của Lu-i thứ XVI giơ cao lên. Cả 
quảng trường sôi động tiếng reo hò: “Vive la Répubblique!” (Nền 
Cộng hòa muôn năm). 


b) Nghệ thuật thế kỉ XVIH còn là nghệ thuật phát hiện ra kiểu 
nhân vật quần chúng 

Từ trước thế kỉ XVIII, nhân vật trong nghệ thuật hoặc là 
anh hùng, hoặc là thần thánh siêu nhận; hoặc ông hoàng, bà 
chúa; số lượng nhân vật ở các thời này không nhiều. Sang thế kỉ 
XVIH, nghệ thuật đã phát hiện ra vai trò của quần chúng trong 
cách mạng tư sản. Chính vì vậy, các nghệ sĩ của thời kì này đã 
đưa khối quần chúng trỏ thành nhân vật chính của tác phẩm. 
Đây là một đóng góp đặc sắc của nghệ thuật. Tác phẩm tiêu 
biểu thể hiện “Nhân vật quần chúng” là “Phá ngục Bastile”. 
Đây là tác phẩm phản ánh sự kiện 14 tháng 7 năm 1789. Quần 
chúng phẫn nộ tràn đến đánh chiếm: ngục Bastile.: Lúc này 
trong ngục có khoảng 130 lính canh giữ. Quân chúng. đã giết 
chết, viên cai ngục, phá tan nhà tù và giải thoát cho các tù nhân. 
Trong cuộc chiến đấu này có tới vài trăm quần chúng đã hi sinh. 
Song, khi quần chúng đã không sợ cái chết thì đó là ngày tận 
thế của cái cũ. 

Một tác phẩm nữa thể hiện “Nhân vật kiểu mới là tác 


phẩm “Ý nguyện quần chúng”. Tác phẩm này mô tả một cuộc 
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họp của quần chúng để biểu thị ý nguyện. Họ đòi hỏi các đại 
biểu của cách mạng phải lắng nghe ý kiến của.nhân dân. Họ đã 
kết tội một thành viên của cơ quan lập pháp. Sự phản bội của 
thành viên này khiến quần chúng phẫn nộ. Quần chúng đã chặt 
phăng đầu người này và gắn vào đầu ngọn giáo rồi thét lên đòi 
bánh mỳ?. 

Tác phẩm thứ ba thể hiện “Nhân vật quần chúng” là “Cuộc 
diễu hành trên đường phố Par”. Toàn bộ tác phẩm là hình 
tượng sức mạnh nhân dân; cả một rừng người, giáo, mác, gươm, 
súng và lưỡi lê tua tủa. Người ta đang áp giải Berthier de 
Sauvigni (nguyên Uỷ viên Hội đồng Pari) ra pháp trường. 
Berthier de Sauvigrmi bị đặt trong một cỗ xe ngựa, ông ta giơ hai 
tay như đang phân trần rằng mình “vô tội, đầu hơi vẹo một 
cách thảm hại. Cạnh cỗ xe là một quần chúng cố giơ cao chiếc 


giáo đài trên có cắm thủ cấp của bế vợ ông ta®, 


92. Nghệ thuật thế kỉ XVIII là nghệ thuật ca ngợi 
những con người ưu tú của cách mạng 


Tác phẩm Mœrát của họa sĩ Lu-i Đavít (1748-1825) là tác 
phẩm xuất sắc về phương diện này. 

Marát là nhân vật có thật ngoài đời, ông là một lãnh tụ của 
cách mạng tư sản Pháp năm 1789 -1893. Marát đã bị một người 
đàn bà quý tộc tên là Sáclôtơ Cócđay lén vào đâm chết rong lúc 
ông đang tắm. 


0) Tjf@s picture History oƒ Western man. Tìme 1ncorporated - New York 
1951.p.251. 
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Họa sĩ Đavít chọn bối cảnh này để biểu hiện Marát như 
một con người thời đại-con người hiến dâng tất cả cho cách 
mạng: cần phải thảo gấp một bức thư kèm số tiền gửi giúp một 
phụ nữ đông con mà chồng đã hi sinh vì Tổ quốc. Marát kéo vội 
chiếc ván để là quần áo làm bàn viết, chính lúc ông đang chăm 
chú thảo bức thư thì bị kẻ thù lên vào giết hại. 

Marát chết, đầu ngả về phía phải, một dòng máu còn đang 
rỉ xuống pha đỏ cả nước tắm trong bổn, ướt thẫm cả tấm vải. 
Tuy đã chết, nhưng tay trái của Marát vẫn còn cầm bức thư, tay 
phải vẫn chưa rời cây bút. Buồng tắm rất đơn giản, chẳng có gì 
thêm ngoài chiếc bên, một tấm ván, một cái bệ gỗ trên có lọ 
mực, cây bút lông ngỗng, một xấp tiền. Bối cảnh chỉ có vậy, 
nhưng đủ để nói lên lí tưởng về những con người ưu tú của thời 
đạ1: những con người đến chết vẫn không rời nhiệm vụ. Họa sĩ 
Lu-i Đavít được giới lí luận xếp vào trường phái “Tân Cổ điển”, 
nhưng tác phẩm “Mará£” của ông lại mang tính hiện thực sâu 
sắc và là một tác phẩm thời Khai sáng. Nói rõ hơn, có thể coi đó 
là tác phẩm của thời đại cách mạng 1789”. 


° Trong nghệ thuật có những khái niệm liên kết như “Cổ điển”, “Tân Cổ 
điển”, “Ấn tượng”, “Hậu ấn tượng v.v... “Tân Cổ điển” cũng như “Hậu ấn 
tượng” đều có những yếu tố “chống lại” Cổ điển hoặc “Ấn tượng”. Yếu tố này 
mang ý nghĩa cách tân hay còn gọi là đổi mới các cơ sở của Cổ điển, của Ấn 
tượng cho phù hợp với thời cuộc. Thí dụ: Trường phái “Tân Cổ điển” vẫn 
thừa nhận tính thẩm mĩ trong sáng, hài hoà, mực thước của Cổ điển, 
nhưng bắt đầu chối từ quan niệm cho rằng các chuẩn mực của Hi Lạp, La 
Mã là những chuẩn mực thép. Các nghệ sĩ “Tân Cổ điển” đã dùng tài nghệ 
của mình để chứng tỏ rằng, người ta có thể khám phá ra cái đẹp mới không 
phải từ sự vay mượn chủ đề từ trong truyện cổ, hay trong Kinh thánh mà 
ngay trong các sự kiện đương thời với những con người đương thời. Chính vì 
thế trường phái “Tân Cổ điển” là cái cầu nối từ Chủ nghĩa Cổ điển sang 
Chủ nghĩa Hiện thực. Nghệ thuật “Tân Cổ điển” đã phần ánh thực tại một 
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VI. THÀNH TỰU CỦA NGHỆ THUẬT CUỐI THẾ KỈ XVHI VÀ 
THẾ KỈ XIX 


Sau thắng lợi của cách mạng 1789, nhất là sau thời đế chế 
Napôlêông, giai cấp tư sản ở Pháp dẫn đầu củng cố được địa vị 
thống trị của mình, bèn quay sang phản bội lại lí tưởng “Tự do - 
Bình đẳng - Bác ái” của chính nó. Tất cả những tiêu chuẩn đạo 
đức truyền thống như danh dự, nghĩa vụ, tình thương đều bị 
chối bỏ. Thay vào đấy là “lối trả tiền mặt lạnh lùng”. Tình hình 
đó làm cho xã hội nảy sinh bất bình. Trong nghệ thuật có hai 
cách phản ứng lại xã hội tư sản: cách của các nhà Lãng mạn và 
cách của các nhà Hiện thực phê phán; từ đó tạo ra hai khuynh 
hướng nghệ thuật quan trọng: 


1. Khuynh hướng Lãng mạn trong nghệ thuật 


Chủ nghĩa lãng mạn trong nghệ thuật nảy sinh đo hai 
nguyên nhân: về xã hội, nó là kết quả của sự bất bình trước 
thực tại tư sân; và về mặt quy luật bên trong của righệ thuật, 
chủ nghĩa Lãng mạn là sự phản ứng lại chủ nghĩa Cổ điển (với 
những chuẩn mực gò ép và tính kinh viện không phù hợp với sự 
phát triển đa dạng của cuộc sống). 

Đương nhiên, mầm mống của khuynh hướng Lãng mạn 
trong nghệ thuật đã xuất hiện từ lâu, từ trong các sáng tác có ý 
hướng thoát ra khỏi Tôn Cổ điển trong những sáng tác của 
Poruyđông (1758-1823) với các tác phẩm như Thần công lí uà 


cách tài tình và đo đó làm cho tác phẩm của mình có tác dụng nhận thức và 
giáo dục cao. 
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Thần báo oán truy nã bẻ sát nhân, Psysê bị Thần gió bắt đi 
v.v... đã hướng về màu sắc êm dịu, rất duyên dáng, tạo nên sự 
chuyển tiếp từ Tân Cổ điển sang Lãng mạn. Song, khuynh 
hướng Lãng mạn chỉ trở thành chủ nghĩa Lãng mạn bao trùm 
cả văn học, nghệ thuật là sau buổi trình diễn vở kịch Héenani 
của đại văn hào Víchto Huygô. Víchto Huygô đã có £uyên ngôn 
nghệ thuật trong lời mở đầu xuất bản lần thứ nhất vỏ Hécnani. 
Ở đây, Víchto Huygô cho rằng: “Nghệ thuật không đi giày đổ, 
không đội mũ đổ”, tức là nghệ thuật không gắn với chính trị, 
nghệ thuật chỉ vì cái đẹp “Nghệ thuật vị nghệ thuật”. 

Chủ nghĩa Lãng mạn vẻ bề ngoài như có tính chất nghệ 
thuật thuần tuý. M. Gorki viết: “Chủ nghĩa Lãng mạn là do sợ 
nhìn thẳng vào sự thật mà ra”0). 

Như vậy, do bất bình với thực tại tư sản vì bị “vỡ mộng” vào 
lí tưởng “Tự do - Bình đẳng - Bác á?, các nghệ sĩ Lãng mạn 
không lấy việc đấu tranh với giai cấp tư sản để buộc nó thực 
hiện “lời hứa” khi nó phất lá cờ cách mạng; ngược lại, các nhà 
Lãng mạn quay lưng vào thực tại, “bất hợp tác” với thực tại. 
Song, trong nội bộ của họ lại chia thành hai khuynh hướng: các 
nhà Lãng mạn “hoài cổ” và các nhà Lãng mạn hướng về “tương 
laf (trước đây ta vẫn quen gọi là xu hướng Lãng mạn “tiêu cực” 
và xu hướng Lãng mạn “tích cực”). 

Nguồn gốc của các nhà Lãng mạn “hoài cổ” có cơ sở tâm 
trạng từ các ông hoàng, bà chúa, các công nương quý tử quen 
sống trong nhung lụa, nay bị giai cấp tư sản hất ra khỏi lầu son, 
gác tía, họ chán nản và thâm thù với thực tại đang có. Vì thế 


® M.Gorki: Bàn về văn học. NXB văn học, Hà Nội 1970, tập HT, tr. 360. 
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trong văn thơ và nghệ thuật của họ mang âm điệu của tình cảm 
bi quan, một cái buồn hoài cổ về sự luyến tiếc khôn nguôi một 
thời vàng son đã qua mà không bao giờ trổ lại. 

Nguồn gốc của các Lãng mạn hướng về “tương lai” có cơ sở 
từ tâm trạng của những người cấp tiến - những người một thời 
đã hăng hái chiến đấu dưới cờ Tự do - Bình đẳng - Bác đi, bản 
thân họ đã nuôi quá nhiều hi vọng vào fính chất tiến bộ của lí 
tưởng tư sản. Đến khi toàn bộ chân dung của giai cấp tư sản 
hiện ra với “iối trả tiền mặt lạnh lùng”, với quan hệ “Người với 
người là chó sói” (Điđơrô), thì họ bàng hoàng, vỡ mộng. Thái độ 
mới của những người cấp tiến là “tẩy chay” thực tại, và rủ nhau 
đi tìm một thế giới mới ở bên ngoài thực tại. 

Như vậy, các nhà Lãng mạn hướng về “tương lai” thì “tương 
lai của họ cũng chỉ là mơ ước chủ quan, một do ảnh của kẻ cô 
đơn trong đêm mốt ngủ. Đối lẽ, các nhà lãng mạn hướng về 
tương lai đã không đặt lí tưởng vào thực tại, mà chỉ từ “cái tôi” 
của mình mà suy nghiệm. Brêlinxki đã nhận xét rất đúng rằng, 
các nhà Lãng mạn hướng về “tương lai” thường “Đứng lên đỉnh 
núi của mình, phóng tầm mắt về chốn xa cùng lấp lánh”. 

Với tất cả cơ sở đó, có thể thâu tóm: bản chất của nghệ 
thuật Lãng mạn là nghệ thuật không chấp nhận thực tại khách 
quan, nó không muốn mô tả “hiện thực có thực” mà lấy cái “Tôi” 
cá nhân làm cơ sở, và họ mong ước đạt đến “tự do tuyệt đốt, 
nhưng không phải tự do ở ngoài đời, mà là thứ tự do trong tâm 
tưởng, trong mộng ước. Nói một cách khác, vì xa rời thực tại 
đang có, các nghệ sĩ Lãng mạn hướng tới cái đẹp hình thức là 
chủ yếu, coi nghệ thuật là sự đeo đuổi “cái đẹp tuyệt đối mà 
không bao giờ đạt được. 
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Ảnh 10. Thần Tự do trên chiến lũy (Phản ánh cuộc Cách mạng Pháp 1789) 
Tác phẩm của Engine Delacroix. 


Nếu trong văn học, chủ nghĩa Lãng mạn đạt thành tựu tiêu 
biểu ở các tác phẩm của Vichto Huygô (Pháp) và Bairơn (Anh), 
thì trong hội họa, chủ nghĩa Lãng mạn đạt tới thành tựu trong 
các tác phẩm của danh họa người Pháp Đờlacroa (1789 - 1863), 
và trong các tác phẩm của danh họa người Anh Phiugiêli (1741- 
1825). 

Đặc điểm quan trọng nhất trong nhận thức của chủ nghĩa 
Lãng mạn là “cái tôỨ nghệ sĩ, và “tự do” tuyệt đối trong đi tìm 
cái đẹp. Các nghệ sĩ Lãng mạn chối từ “đơn đặt hàng” của xã 
hội, chỉ nhận “đơn đặt hàng của trái tim”. Nghệ sĩ coi nghiệp 
của mình là “nghiệp tài tử”. là “kiếp đa duyên”. Nghệ sĩ không 
sống với đời mà chỉ sống với mình. 
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Đi sâu vào nghệ thuật, chúng ta thấy: nghệ sĩ Lãng mạn 
chủ trương được hoàn toàn tự do trong việc chọn đề tài, chủ đề. 
Họ phản đối sự ép buộc nghệ thuật phải lấy Hi Lạp, La Mã làm 
chuẩn mực. Họ chống lại lối biểu hiện công thức, quá hài hoà 
đến lạnh lùng của chủ nghĩa Cổ điển. Đờlacroa là người chủ 
trương nghệ sĩ phải được bộc lộ tình cảm riêng của mình trong 
tác phẩm. Trong khi phái Cổ điển, coi hình họa là cốt lõi của hội 
họa, thì Đờlacroa lại coi màu sắc hơn hình họa. Điều này có lí 
với chủ nghĩa Lãng mạn, vì hình họa chỉ mới là cái xương cốt 
của chủ đề, đề tài, trong khi đó, muốn biểu hiện tâm trạng của 
nghệ sĩ thì màu sắc là phương tiện phong phú và đa dạng hơn. 
Chính nguyên tắc thẩm mĩ này đã tạo cho tranh Lãng mạn trở 
nên tươi trẻ, màu sắc lung linh tràn đẩy sức sống, nét bút mềm 
mại, uyển chuyển gần với tâm lí con người thời đại. 

Thành công của Đờlacroa đầu tiên là tác phẩm: “Cuộc tàn 
sát ở Sxiô”. Tác phẩm này Đờlacroa vẽ để tế cáo quân Thổ Nhĩ 
Kì đã đổ bộ vào tàn sát nhân dân Hi Lạp ở đảo Sxiô. Khi tác 
phẩm được trưng bầy ỏ triển lãm, một cuộc tranh luận đã nổ ra. 
Phái thứ nhất phản đối Đờlacroa về đề tài, chủ đề không rút ra 
ở “Cổ sử”, mà lại rút ra ở thực tế, màu sắc và nét bút quá tự do, 
phóng khoáng, vượt ra khỏi cái hài hòa của khuôn mẫu Cổ điển. 
Ngay họa sĩ có tên tuổi lúc đó là Gorô cũng không tán thành 
Đờilacroa, ông cho tác phẩm: “Cuộc tàn sát ở Sxiô” là cuộc “Tàn 
sát hội hoạ”. Ngược lại, phái “Pân tiến” đã nhiệt liệt ủng hộ 
Đờlacroa, coi đây là một cách tân quan trọng đối với hội họa. 
Kết quả là phái “tân tiến” đã thắng phái “bảo thủ”. Tác phẩm 
của Đờlacroa được chính phủ mua, và họa sĩ còn được thưởng 
huân chương. 
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Ngoài tác phẩm “Cuộc tàn sát ở Sxiô”, Đờlacroa còn có các 
tác phẩm nổi tiếng khác như: Thập tự quân vào thành 
Côngxtăngtinốp, Phụ nữ Angiê, Trận Têydobur, Hăm Lót, và 
đặc biệt là tác phẩm Thần tự do trên chiến lấy. Tác phẩm Thần 
tự do trên chiến lãy lấy đề tài ỏ ngay cuộc cách mạng 1789 còn 
nóng hối đối với cuộc đời nghệ sĩ. Trong lịch sử hội họa, hình 
tượng Vênuýt “Nữ thần sắc đẹp và tình yêu” hay được dùng làm 
biểu tượng cho thời đại. Thời Cổ đại Hi Lạp, Vênuýt tượng 
trưng cho khát vọng về cái đẹp hoàn mĩ, thời Phục hưng, danh 
họa Bốttisêli đã đưa hình tượng Vênuýt như một biểu tượng về 
cái đẹp bị giam hãm hàng nghìn năm trong vỏ sò tăm tối của 
thời Trung cổ, nay không chịu được nữa, Vênuýt đã đạp tung vỏ 
sò bước ra trong gió xuân lộng lẫy (tác phẩm Hằng Nga tái 
sinh). Cuối thời Cổ điển, Bútsê đã đem Vênuýt vào hưởng lạc 
trong loại tranh gọi là tranh “Phù phiếm” với tác phẩm Vệ nữ 
trong phòng tắm. Để biểu hiện thời đại cách mạng sôi nổi, 
Đờlacroa đã thể hiện thần Vệ nữ mang một sứ mệnh mới, sứ 
mệnh của 7hẩn tự do. Trong tác phẩm của Đờlacroa, Thần tự 
do tay cầm khẩu súng, tay phất lá cờ ba sắc của cách mạng 
Pháp, đang dắt dẫn nhân dân mạnh bước trên chiến lũy. Phía 
phải của Nữ thần là cậu bé Gavorốt, và phía trái là chàng sinh 
viên Mariút, cạnh đó là bà nêng dân đội khăn đỏ đang ngước lên 
chiêm ngưỡng Thần Tự do, phía sau là khối quần chúng đông 
đảo. Vô số người đã ngã xuống trước làn đạn của quân thù, 
nhưng đưới sự dắt dẫn của Nữ thần tự do, quần chúng đã không 
còn khiếp sợ. Hình tượng này rất gần với hai câu thơ: 

“Tq nhỏ bé, bởi uì ta quỳ xuống, 
Hãy đứng lên, ta sẽ hoá anh hùng” 
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Tất nhiên, tác phẩm Thần tự do trên chiến luỹ của ĐồÌlacroa 
không chỉ thành công về mặt nội dung vì nó mới mẻ, bám sát 
thực tại, mà còn vì nghệ thuật bố cục, màu sắc, bút pháp phóng 
khoáng mà tràn đầy cảm hứng về cái trác tuyệt. 


Nghệ thuật lãng mạn ở Anh: 


Trước thế kỉ XVIII ở nước Anh chưa có một nền mĩ thuật 
dân tộc đúng với nghĩa đầy đủ của nó. Sự phát triển chậm chạp 
của mĩ thuật Anh là do hai nguyên nhân chính: 75ứ nhất là do 
địa lí cách trở. Anh quốc là một đảo cách xa trung tâm châu 
Âu. Trong khi đó, châu Âu phát triển là do những liên hệ qua 
lại về khoa học. 7hứ hơi, nước Anh còn bị cắt đứt với toà thánh 
La Mã qua việc vua Henry VIIL cải cách Thiên chúa giáo thành 
Anh Giáo. Cùng với việc cắt đứt với tòa thánh Vaticăng làm cho 
mĩ thuật của Anh cũng chìm vào cổ lễ, không bắt kịp ánh sáng 
của phong trào Phục hưng với các tên tuổi của Bốttisêeli, Lêôna 
đỡ Vanhxi, Raphaen, Mikenlăng, Tixiêng v.v... 

Mãi đến Hôga (1679 - 1768), rồi Raynôn (1723 - 1792) và 
Ganhbơrao (1727 - 1788), hội họa của Anh mới có bộ mặt riêng. 
Hôga có thể coi là người mở đầu với các tranh luân lí. Raynôn là 
họa sĩ vẽ chân dung có tài và là người sáng lập ra Viện Hàn lâm 
mĩ thuật Hoàng gia Anh năm 1768 (ông là Chủ tịch đầu tiên 
của Viện); Ganhbơrao là người mở đầu cho họa phái vẽ phong 
cảnh ở Anh. 

Chịu ảnh hưởng của xu hướng và trào lưu lịch sử đầu thế kỉ 
thứ XIÄX, phong trào Lãng mạn Anh cũng phát triển bắt kịp 
châu Âu và đã có những thành tựu nổi bật. Nếu trong thơ, vang 
lên tên tuổi bất hủ của Bairơn, thì trong hội họa, Phiugiêli 
(1741 - 1825) là người có công mở đường với những tác phẩm 
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như: Cơn ác mộng (khoảng 1782), Người đàn bà bhỏa thân 
v.v... đã đem lại cho hội họa cái nhìn từ thế giới bên trong của 
con người. 

Nối tiếp Phiugiêh là Rốtsétti (1828 - 1882). Cảm hứng chủ 
đạo trong các tác phẩm của Rốtsétti là tình yêu và cái đẹp. Trên 
thế giới có nhiều họa sĩ có người mẫu “lí tưởng” của mình và 
thành công của nghệ sĩ cũng gắn với vẻ đẹp kiều diễm của người 
mẫu. Nếu trong các tác phẩm của Ruybenxo, tất cả các nhân 
vật nữ là hình ảnh của Hêlen Phuốcmăng, thì trong các tác 
phẩm của Rốtsétti là hình ảnh của Êlidabét Xítđan. Các tác 
phẩm nổi tiếng của Rốtsétti là Bêq£a Bêatơrich lưu lại bảo tàng 
Livơpun); Bớo £¿r (lưu lại bảo tàng quốc gia Anh); Đứm cưới của 
Giêócg: uà nữ bá tước Xuabra (1857). Ngoài ra, Rốtsétti còn 
nhiều chân dung của fdabét Xftđan (1850). Êlidabét Xitđan 
đứng bên cửa sổ (1854). Đặc biệt, tác phẩm Giốc mộng ban ngày 
(1880) cũng là hình ảnh của Êlidabét Xítđan. 

Người thứ ba nổi tiếng trong nền hội họa Lãng mạn Anh là 
Diên BE. Millec (1829 - 1896). Millec được coi là “Thân đồng” 
trong hội họa. Năm mười một tuổi đã được Viện Hàn lâm Mĩ 
thuật Hoàng gia Anh tuyển chọn. Năm hai mươi tuổi có một 
kiệt tác làm giới phê bình xôn xao, đó là các tác phẩm Yến điệc 
của Idaben. Năm hai mươi bốn tuổi, Millec cho công bố tác 
phẩm Ôphêlia. Ở tác phẩm này, tuy dựa vào nhân vật nữ trong 
vỏ Hšămilét của Sêchxpia, nhưng Millec chọn khoảnh. khắc 
Ôphêla đang trẫm mình dưới giếng sâu. Đôi mắt của nàng 
hoàn toàn mất hết hi vọng vào cuộc sống: lối vẽ trạng thái tâm 
hồn khắc khoải và sự mong manh giữa cái sống và cái chết, 
cộng với kĩ thuật thể hiện các chất liệu như: nước, da người, cây 
có, hoa lá đã đạt tới nghệ thuật bậc cao. Millec còn có các tác 
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phẩm nổi tiếng khác nhau như Cô gới mù (1854 - 1856), Thung 
lũng của sự nghỉ ngơi, Xưởng mộc của thánh Giôdép, Người tân 
giáo Huygônô. 

Trong giới hội họa Lãng mạn Anh còn phải kể tới E. Becnd 
Diôn (1883 - 1899). Các tác phẩm của họa sĩ mang một phong 
cách thi vị đầy tính chất Lãng mạn, kết hợp với tính chất trang 
trí và mơ mộng. Các tác phẩm chính của ông là T?nh yêu trong 
cảnh điêu tàn, Vua Côphêtua uà cô gái nghèo, Gương soi của 
thân uệ nữ, Đáy bể v.v..Tác phẩm Vua Côphêtua uà cô gói 
nghèo thể hiện một góc nhà tổi tàn, ở đó cô gái đẹp như một 
bông huệ lần trong vườn xưa. Nhà vua trẻ đi kinh lí qua bắt gặp 
một vẻ đẹp tình khiết, vua dừng chân đến bên cầu thang ngồi bỏ 
mũ ngắm nàng, tất cả các nhân vật đều có khuôn mặt trung 
hậu, chân chất, nhưng được phủ bằng không khí thơ mộng, 
.huyển diệu. Còn tác phẩm Tình yêu trong cảnh điêu tờn thể 
hiện đôi tình nhân gặp nhau ở một góc lâu đài đã đổ nát, cạnh 
đó có những cánh hồng dại càng tăng thêm vẻ u tịch, ít 
tương la1. 


2. Khuynh hướng Hiện thực trong nghệ thuật 


Như trên đã nói, sau cách mạng 1789, giai cấp tư sản đã 
quay ra phản bội lại lí tưởng của mình, do đó tạo ra hai xu 
hướng phản ứng khác nhau: xu hướng Lãng mạn quay lưng lại 
với hiện thực thực tế, mong muốn dùng nghệ thuật để tạo ra 
một thế giới khác - thế giới theo mong ước chủ quan của cái tôi 
nghệ sĩ. Cạnh xu hướng Lãng mạn là xu hướng Hiện thực. Xu 
hướng này cũng bất bình với thực tại đương thời, nhưng không 
chạy trốn khỏi thực tại mà đám nhìn thẳng vào những mâu 
thuẫn cơ bản nhất của xã hội. Ở chủ nghĩa Hiện thực, chúng ta 
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thấy một quyết tâm không sợ rút ra mọi kết luận phức tạp nhất 
của cuộc đời. Họ không sợ những đề tài bình dân, họ quyết đem 
nhận thức để bênh vực những người hèn kém trong xã hội. 

Sự phát triển của chủ nghĩa Hiện thực thời này mang tính 
chất phê phán xã hội, hướng lí tưởng tới ngày mai tốt đẹp hơn. 
Nếu đối tượng thẩm mĩ của nghệ thuật Lãng mạn là cái đẹp xa 
xăm, hoặc cái đẹp đáng mong muốn trong tâm tưởng nghệ sĩ, 
thì đối tượng của chủ nghĩa Hiện thực lại là cái “lộn xộn” của 
cuộc đời. Nếu thời trước cho cái đẹp là hài hoà, duyên dáng, ưu 
đãi, tế nhị, v.v... Các nhà hiện thực lại cho rằng: “Chính cái lộn 
xôn lợi là nguồn gốc của cái đẹp” (Bandắc). Do đó, Bandắc 
không viết bài ca về cuộc đời mà chỉ viết “Tấn trò đời. 
Xtăngđan trong tác phẩm nổi tiếng Đỏ uà Đen cho rằng: “Thời 
đại này rồi tất cả mọi thứ đều trỏ thành bát nháo cả ! Chúng ta 
đang tiến bước đến cái hỗn độn”. 

Như vậy, chủ nghĩa Hiện thực trong văn học cũng như 
trong nghệ thuật tạo hình đều hướng đến cái nghịch cảnh của. 
cuộc đời. Phản ánh cái nghịch cảnh của xã hội tư sản theo định 
hướng phơi trần bản chất che đậy của nó, nghệ thuật trở nên có 
giá trị tế cáo xã hội bất bình đẳng, vạch trần lối đạo đức giả ở 
giai cấp tư sản. Cần xem xét các thành tựu cụ thể của chủ nghĩa 
Hiện thực trong nghệ thuật: 


da) Sự ra đời của trường phái Hiện thực Pháp gắn với tài năng của 
Cuốcbê (1819 - 1877) 

Trước Cuốcbê thỉnh thoảng cũng có nghệ sĩ lấy đề tài hiện 
thực như Lui Lơnanh (1593 - 1625) đã hướng tới miêu tả cảnh 
lao động nhọc nhằn của những người làm ra của cải cho xã hội 
như tác phẩm Lò rèn nông thôn, Bữa ăn của nông dân v.v... 


79 


Trong tác phẩm chúng ta thấy tràn đầy một tình thương cảm 
với những con người mộc mạc, hiền lành, chân lấm tay bùn, để 
mồ hôi cho cuộc sống. Các tác phẩm của Lui Lơnanh vẽ những 
con người lam lũ, chân tay thô nhám, nhưng không vì thế mà 
không có giá trị nghệ thuật. Ngược lại, nó đã làm cho nghệ 
thuật gần sát với đời sống hơn, đem lại cái nhìn mới mẻ hơn cho 
một bút pháp vững vàng, sáng sủa hơn. Cùng với Cuốcbê, chúng 
ta còn bắt gặp tên tuổi một nhà điêu khắc lừng danh là Rôđanh 
(1840 - 1917). Rôđanh tự nhận mình là “Người sắn sự thực”. 
Ông cho rằng: “Thiên nhiên phải là nàng tiên duy nhất” của 
nghệ thuật. Nghệ sĩ phải tôn trọng sự thật, “phải thật một cách 
sắc sảo, táo tợnp”. Các tác phẩm nổi tiếng của Rôđanh là: Nụ 
hôn, Người trầm tư, Những thị dân thành Cale, Con người thời 
hữn khí v.v... các tác phẩm của Rôđanh đều mang tính chất tả 
thực, nhưng nghệ thuật được nâng đến mức tuyệt mĩ với kĩ 
thuật điêu luyện khó ai theo kịp, người ta gọi đó là “chủ nghĩa 
Hiện thực tỉnh vử. Câu chuyện sau đây sẽ cho thấy tài năng 
của Rôđanh. Năm 37 tuổi Rôđanh sáng tác tượng Con người 
thời kim bhí để biểu hiện thanh niên thời đại. Tượng làm thực 
đến nỗi nhiều người tưởng Rôđanh đã đổ khuôn người thật rồi 
bảo là sáng tác để đánh lừa người xem. Một cuộc tranh luận sôi 
nổi giữa hai phái: Phới hoài nghỉ và Phái bênh uực Rôđanh. 
Cuối cùng, sự việc được chứng minh, người ta càng hâm mộ tài 
năng tuyệt vời của Rôđdanh. Cho tới nay, các tác phẩm của 
Rôđanh vẫn là những tác phẩm tuyệt mĩ. 

Tuy nhiên, chủ nghĩa Hiện thực được nâng cao và trở thành 
phong trào cả trong văn học lẫn trong nghệ thuật là phải kể tới 
tên tuổi của Cuốcbê. Ông là người chịu ảnh hưởng của xã hội 
không tưởng Pruyđông nên ông tự nhận mình là nhà họa sĩ xã 
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hội, là “bạn chân thành của chân lí thực sự”. Ông đòi hỏi nghệ 
thuật “Phải đấu tranh cho một lí tưởng, phải phản ánh phong 
tục, tư tưởng, trạng thái của thời đại mình; nghệ sĩ không phải 
chỉ biết nghề nghiệp của mình, mà còn phải là một con người”. 
Các tác phẩm nổi tiếng của Cuốcbê là: Công nhân đập đá 
(1849 - 1850), Đđứm tang của Ótnăng (1849), Sau bữa ăn ở 
Ótmăng (1894), Xin chào ngài Cuốcbê (1854) v.v.... Tất cả các 
tác phẩm của ông đều lấy từ để tài bình dị, nhưng được phản 
ánh bằng nghệ thuật bậc cao, do đó cả những người không cùng 
trường phái với ông, trong đó có cả các nhà Lãng mạn đều thừa 
nhận các tác phẩm của Cuốcbê có giá trị nghệ thuật cao. 

Cuốcbê là người có ảnh hưởng sâu rộng trong nghệ thuật 
Hiện thực, ông đã mở rộng chân trời cho nghệ thuật hướng tới 
cái đa dạng, phong phú của cuộc sống thực, thoát khỏi những đề 
tài nhàm cũ, bó hẹp trong những cảnh đời đài các để xâm nhập 
vào tận cùng của xã hội. 

Cùng thời uới Cuốcbê là họa sĩ tài năng Mêi (1814-1875). 
Mêi¡ thuộc những họa sĩ của phái Bácbidông. 

Thực ra Bácbidông chỉ là tên một làng nhỏ ở ven rừng 
Phôngtennơbơlô - một khu rừng tuyệt đẹp gần Pari. Chịu ảnh 
hưởng của triết học đưa con người trở về với tự nhiên của 
Môngtetskiơ, Vônte, Rútxô, v.v... và chịu ảnh hưởng của những 
áng văn ca ngợi tự nhiên, các họa sĩ lũ lượt rời bỏ xưởng họa, về 
nông thôn để khám phá vẻ đẹp bao la và thâm trầm của tự 
nhiên; khu rừng và cảnh vật với những ánh sáng huyền diệu và 
những cây cối hùng vĩ của Phôngtennơbơlô đã lôi cuốn nhiều 
họa sĩ. Người đầu tiên đến ngụ làng Bácbiđông để vẽ là Têôđorow 
Rútxô (1812-1867), sau đến họa sĩ Đôbinhi (1817-1878), rồi Điát 
(1808-1876), họa sĩ Mêh cũng bị cuốn hút vào nhóm này và trở 
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thành một trong những họa sĩ nòng cốt của phái Bácbidông đã 
có công đưa nghệ thuật trong xưởng vẽ ra ngoài tự nhiên làm 
cho con người gần gũi và yêu mến tự nhiên hơn. Với những 
thành tựu này, phái Bácbidông đã ảnh hưởng tới nghệ thuật 
của nhiều nước Châu Âu. 

Tuy lúc đầu, cùng xuất phát từ mĩ học giao cảm với cái đẹp 
của thiên nhiên của phái Bácbidông, nhưng lâu dân, Mêh đã 
khám phá ra tính chất mĩ cảm về nông thôn với những con 
người lam lũ trên cánh đồng. Điển hình là các tác phẩm: Những 
người phụ nữ mót lúa trên cánh đồng (1857), Người đàn ông 
chống cuốc (1863), Sau buổi làm đông trở uề (1873), Người trồng 
nho lúc giải lao (1869), Người đàn bà nông dân đang làm bơ 
(1855) và đặc biệt là tác phẩm Ănggiêluyý:. 

Tất cả các tác phẩm của Mêli đều biểu hiện cái nhìn chia sẻ 
của họa sĩ với những người lao động vất vả trên đồng ruộng. Tác 
phẩm Những người phụ nữ mót lúa trên cánh đông cho ta thấy 
một vụ mùa đã thu hoạch xong. Những đống rạ cao ngất phía 
xa nhưng nó không thuộc những người đổ mồ hôi làm ra, mà 
thuộc về người chủ ung dung cưỡi trên mình con ngựa. Còn lại 
chỉ là cánh đông trơ trụi vương sót những cọng lúa gây. Trên 
nền chính của tranh là người phụ nữ nông dân đang cúi lom 
khom mót những cọng lúa cho vào bao vải thô buộc trước bụng. 
Tất cả không đặc tả khuôn mặt, chỉ biểu hiện công việc chẳng 
mấy hi vọng cho ngày mai mà họ đeo đuổi. 

Tác phẩm Người đờn ông chống cuốc và Người trồng nho 
lúc giải lao cho ta thấy nỗi vất và đến cật lực mà người nông 
dân đã dốc sức trên cánh đông. Sơu buổi làm đồng trở uê, Mêli 
biểu hiện tình cảm của một gia đình nông dân; tài sản của họ 
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chỉ có vài con cừu và một con la. Người chồng đặt vợ lên con la 
gầy, người vợ rất mệt nhọc; chị ngồi trên con la và để chân vào 
chiếc sọt bên cạnh, người chồng đi sau trong ánh chiều dần 
buông. 

-Tác phẩm ĂnggiêÌuýt lấy tên bài kinh báo ngày sắp hết. 
Toàn cảnh là một làng quê phía xa sau cánh đồng, nổi lên trên 
nền làng quê là một nhà thờ có gác chuông cao vời vợi. Chính 
tiếng chuông của nhà thờ giờ đọc kinh Ănggiêluýt. Hai nhân vật 
được thể hiện ngước lên ánh sáng mặt trời làm cho họ nổi bật 
trên cánh đồng. Cạnh đấy là cái chĩa ba cắm xuống đất gần nơi 
người chồng đứng và chiếc xe cút kít chở đầy bao tròn ở phía 
sau 'người vợ càng làm cho cảnh vật thật gần gũi. Song, bao 
trùm lên hết thảy là tình cảm của nghệ sĩ đối với những con 
người chân chất, và lòng thành nơi đức tin. 

Ngoài Pháp, một nên nghệ thuật Hiện thực nổi tiếng thế giới 
nữa mà ta cần nghiên cứu là phái Triển lãm lưu động ở Ng. 

Trước thế kỉ XIX nghệ thuật Nga ít phát triển. Phần vì 
nước Nga ở xa Châu Âu, phần vì cách trở tôn giáo với Châu Âu. 
Nước Nga chịu ảnh hưởng của Thiên chúa giáo chính thống 
Bigiăngtanh (cấm dùng điêu khắc để thể hiện nhân vật), do đó ở 
Nga cổ chỉ phát triển loại tranh Ikôn (tranh thờ), loại tranh này 
làm theo một công thức nhất định, không mang đậm phong 
cách sáng tạo của cá nhân nghệ sĩ. Về sau, điêu khắc và hội họa 
Nga chịu ảnh hưởng của Châu Âu khi họ mời các nghệ sĩ Châu 
Âu sang giảng dạy. 

Cùng với đà phát triển của thế giới, nước Nga cũng thành 
lập Học viện mĩ thuật Pêtécbua. Học viện này đã có công đào 
tạo nhiều nghệ sĩ cho đất nước. Song, càng ngày, học viện càng 
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tách rời đời sống nhân dân Ngạ và rơi vào lối sao chép, kinh 
viện. Vào tháng 9-1863, ban giám khảo ra đề thi tốt nghiệp cho 
sinh viên: “Thần Ôđanh ở lạc quốc Vanhara” dựa theo thần 
thoại của dân tộc Scăngđinavơ. Sinh viên để nghị đổi đầu đề cho 
sát đời sống Nga. Ban giám khảo bác đề nghị này, lập tức mười 
ba sinh viên do Krămxcôi cầm đầu đã bỏ phòng thi, tập hợp 
nhau thành “Hội triển lãm lưu động”. | 

Việc bỏ phòng thi của mười ba sinh viên Học viện mĩ thuật 
Pêtécbua chỉ là cái cớ. Sâu xa là những sinh viên này đã chịu 
ảnh hưởng lớn của phong trào cách mạng dân chủ những năm 
60 của thế kỉ XIX ở Nga. Phong trào này nhen nhóm từ những 
năm 30, 40 với các tên tuổi là Biêlmxki (1811-1848), 
Tsécnưsépxki (1828-1889), Đôbrôhubốp (1836-1861), đặc biệt 
thông qua tạp chí Người cùng thời do Tsécnưsépxkl làm chủ 
bút. Phong trào cách mạng dân chủ Nga thực chất là phong trào 
cách mạng nông dân, nó hình thành trong cuộc đấu tranh chống 
chế độ nông nô, chống Nga hoàng và chống nhà thờ (ba thứ lô 
cốt kìm hãm xã hội Nga). 

Chịu ảnh hưởng của mĩ học hiện thực, lấy cuộc sống và con 
người thực tế làm nguồn sáng tác và hướng những thành tựu 
nghệ thuật phục vụ nhân dân, thức tỉnh người lao động vì sự 
tiến bộ của xã hội, trường phái “Triển lãm lưu động Nga” đã 
cuốn hút được nhiều nghệ sĩ và đồng thời nó cũng là cái nôi để 
hình thành những tài năng kiệt xuất của thời đại. 

- Người đóng vai trò linh hồn của phái “Triển lãm lưu động” 
là họa sĩ Krămxbôi (1837. 1887). Krămxkôi có một tỉnh thần 
dân tộc cao. Ông muốn xây dựng một nền hội họa độc lập của 
Nga. Ông nói: “Đã đến lúc họa sĩ Nga phải đứng vững và phải 
vứt bỏ sự dìu dắt của ngoại quốc. Nhờ ơn Chúa, chúng ta đã có 
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râu dưới cằm; tại sao chúng ta lại cứ níu lấy váy của những vú 
em người Italia của chúng ta? Đã đến lúc phải suy nghĩ để tạo 
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ra một trường phái Nga..”. Các tác phẩm nổi tiếng của 
Krămxkôi gồm có: G/êsu Kitô trong hoang mạc (1813), Chân 
dung Lép Tônzxtôi (1873) Người đàn bà không quen biết. Tác 
phẩm của Krămxkôi chứa đựng một tâm hồn Nga và phong 
cảnh cuộc sống con người Nga. 

- Rêp¡n (1844-1929), một họa sĩ có thành tựu nhất của phái 
“Triển lãm lưu động”. Ông là người vẽ nhiều tranh gắn bó với 
cuộc sống lịch sử và cuộc sống hiện tại của Nga. Tranh nào của 
ông cũng nổi bật một lòng tự hào về nguồn gốc Nga. Tác phẩm 
của ông còn phân ánh trực tiếp những con người của cuộc cách 
mạng dân chủ, ông còn có tình cảm sâu nặng với những người 
lao động cực nhọc. 

Các tác phẩm chính của Rêpin là: Những người Giapôrôgiơ 
uiết thư cho Hoàng đế Thổ Nhĩ Rì (1878-1891), Hoàng đế luan 
bên xác con (1885), Kéo thuyền trên sông Vonga (1870-1873), 
Bất ngờ (1884), Người tử tù chối từ lễ rửa tội (1879-1888) v.v... 

Tác phẩm Những người Giapôrôgiơ uiết thư cho Hoàng đế 
Thổ Nhĩ Kì là tranh lịch sử. Tác phẩm này nói lên ý chí quật 
cường của nhân dân Nga. Bối cảnh được chọn là một chiếc bàn 
đặt giữa bình nguyên bao la. Ở đó còn dày đặc không khí của 
cuộc chiến vừa xảy ra. Những chiến bình đủ mọi đơn vị, đủ thứ 
sắc mầu dân tộc nhóm họp, thảo một bức thư cho Hoàng đế Thổ 
Nhĩ Kì. Tất cả đều bộc lộ một thái độ coi thường người mà họ 
viết thư. Chất trào lộng và chất hào hùng được kết hợp một cách 
tài tình làm nổi bật chủ để và lòng tự tin vào chiến thắng quân 


xâm lược. 
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Các tác phẩm Người tử tù từ chối lễ rửa tội, và Bất ngờ lại 
hướng tới ca ngợi những người đã hiến mình cho cuộc cách 
mạng dân chủ. Tác phẩm Bất ngờ diễn tả sự ngỡ ngàng trước 
cảnh người chồng, người cha đã bao năm bị án tù lưu đày vì đấu 
tranh cho dân chủ và tiến bộ xã hội, nay đột nhiên trỏ về. 
Người trỏ về xuất hiện trước khung cửa, cả nhà bao năm mong 
ngóng, thấy vậy sững sờ, bàng hoàng chưa ai kịp nói một lời. 

Mặc dù bám sát đời sống, thể hiện những vấn để bức xúc 
của xã hội, nhưng tác phẩm của Rêpn vẫn đạt tới một trình độ 
nghệ thuật cao. Ở các tác phẩm của Rêpin bao giờ cũng nổi bật 
một tâm hôn Nga, màu sắc hài hoà, bố cục chọn lọc, cân nhắc kĩ, 
hiệu quả thẩm mĩ cao. 

Xuricốp (1848-1916) cũng là một họa sĩ nổi tiếng của phái 
“Triển lãm lưu động” Nga. Xuricốp nổi bật là người có tài tái 
hiện lại những trang lịch sử, ông làm sống lại thời đã qua để 
nhắc nhở ngày mai. Nhờ tài năng kiệt xuất, Xuricốp trở thành 
người vẽ tranh lịch sử lớn nhất nước Nga thời trước cách mạng 
tháng Mười. Các tác phẩm chính của ông gồm: Buổi sáng cuộc 
hành quyết (1881), Ngài Mensicốp ở Beredôua (1883), Bè quý 
tộc Môrôđôua (1887), Cuộc chỉnh phục Xibêri của Êrơmabơ 
(1895), Tướng Xuuôrốp qua đèo Anpơ (1899), Stêpan Radin 
(1906-1910), Nữ hoàng thăm nhà tu bín (1912), v.v... Tất cả các 
tác phẩm của Xuricốp đều gắn với các sự kiện lớn của nước Nga, 
đều mang một sắc thái Nga và mang tính sử thi hoành tráng. 
Các tác phẩm Tướng Xuuôrốp qua đèo Anpơ và Cuộc chỉnh phục 
Xibêri của Erdmakơ mang một ý chí Nga mãnh liệt. Trước gian 
nguy vất vả, tất cả quân tướng đều một lòng, họ coi thường mọi 
trở lực, coi thường cả cái chết. Tranh của Xuricốp thường mang 
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tính sôi động, bố cục chặt chẽ, hình họa vững vàng, màu sắc 
chọn lọc, làm cho không khí của tác phẩm rất sống. 

Như vậy, nghệ thuật Hiện thực, trong đó có nghệ thuật 
Hiện thực Pháp, Nga và Tây Ban Nha đã đem lại cho thành tựu 
nghệ thuật thế giới một kiểu ngôn ngữ gắn bó với cái đẹp đang 
diễn ra trong dòng chảy của đời sống hàng ngày, đang trực tiếp 
tác động đến phương hướng sống của con người, nó nhằm nói 
lên số phận của quần chúng, và các quy luật bên trong, nhưng 
có tính phổ biến của lịch sử nhân loại. 
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CHƯƠNG III 
THÀNH TỰU NGHỆ THUẬT PHƯƠNG ĐÔNG 


I. PHƯƠNG ĐÔNG VÀ PHƯƠNG TÂY 


Khi nói về hình thái thẩm mĩ của nghệ thuật Phương Đông 
và Phương Tây, trong một bức thư gửi Tago năm 1919, văn hào 
Pháp Rômanh Rôlăng cho rằng “Đông và Tây như hai đối cực 
của một khối óc, nếu như một cực bị phá huỷ thì toàn bộ cơ thể 
con người cũng không tôn tại được”. Cái ý nghĩa đúng đắn của 
Rômanh Rôlăng là ở chỗ, ông đã nhìn thấy sự phát triển của 
Đông - Tây như một sản phẩm tất yếu, nhưng độc đáo của một 
quá trình tích tụ lâu dài của lịch sử xã hội con người: do những 
điều kiện địa lí khác nhau, do hoàn cảnh kinh tế khác nhau, do 
cơ cấu tổ chức xã hội khác nhau; đặc biệt do cấu trúc văn hoá - 
tâm linh khác nhau, lại vừa bổ sung cho nhau, tạo nên sự đa 
dạng của thế giới, trong đó có sự đa dạng của nghệ thuật. 

Vì thế, đứng uê toàn cục mà xét, không có chuyện đối cực 
này hoàn toờn chỉ phối đối cực bia. Ngay trước đây, khi các nhà 
uăn hoá Cổ đại Hi Lạp nói đến sự học hỏi của họ đối uới Phương 
Đông, lò các đầu óc uyên thâm ấy đã nói đến sự thừa nhận mối 
quan hệ qua lại giữa Đông uà Tây. Nói đến quan hệ là nói đến 
sự lan tràn ảnh hưởng của một nhân tố văn hoá sang nền văn 
hoá khác và ngược lại. Những ảnh hưởng đó rõ ràng không phải 
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ở một phương diện nào, một giai đoạn nào, mà xuyên suốt. quá 
trình phát triển của lịch sử, nó thấm vào từng giai đoạn và tìm 
cách bộc lộ cái quy luật chung, quy luật bổ sung và làm phong 
phú cho nhau, để cùng nhau gìn giữ phẩm giá cao quý, tiến bộ 
của con người. Nhưng vì Phương Đông và Phương Tây là “hai 
đối cực của một bộ óc”, nên cần có sự so sánh những đặc., điểm 
mĩ cảm trong nghệ thuật của người Phương Đông so với người 
Phương Tây. 


Các giai đoạn phát triển của đời sống thẩm mĩ Phương Tây 
là rõ rệt, có thể phân định được rạch ròi: thế kỉ thứ XII (trước 
công lịch) trở về xa xưa là thời kì của đời sống thẩm mĩ Tiền sử. 
Thế kỉ thứ XII (trước công lịch) đến thế kỉ thứ TV (sau công lịch) 
là thời kì của đời sống thẩm mĩ Cổ đại. Từ thế kỉ thứ IV đến thế 
kỉ thứ XIV là thời Trung cổ. Từ thế kỉ thứ XIV đến thế kỉ thứ 
XVI là thời kì của đời sống thẩm mĩ Phục hưng. Thế kỉ XVII là 
thời Cổ điển. Thế kỉ XVIH là thời kì Khai sáng. Cuối thế kỉ XIX 
là thời kì bắt đầu đời sống thẩm mĩ hiện đại. Sự phân định rạch 
vòi đó chỉ rõ đời sống thẩm mĩ của Phương Tây phát triển theo 
những vòng khâu kế tiếp nhau. Mỗi vòng khâu lại là miột chu 
trình khép. Mỗi chu trình đều trải qua ba bước: 

da) Bước thứ nhất là giai đoạn ấu thở có mục đích đò tìm 
khẳng định phong cách. 

b) Bước thứ hơi là giai đoạn trưởng thành, ổn định mẫu 
mực đến trở thành tiêu biểu, cổ điển cho phong cách thời đại đó. 

e) Bước thứ ba là giai đoạn phát triển quá đà, vượt khỏi cái 
mẫu mực, cổ điển, đi những đường rất ngang tàng, báo hiệu 
những sự thay đối có tính chất cơ bản về cơ sở thẩm mĩ, đặc biệt 
là lí tưởng thẩm mĩ và nghệ thuật, để nhường bước cho giai 
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đoạn phát triển sau. Thí dụ: nói đến phong cách kiến trúc Cổ 
đại là có thể nói ba phong cách ứng với ba bước phát triển của 
nó; đó. là: phong cách Đôrích, lômích và Coranh. Nói đến phong 
cách kiến trúc Trung cổ là có thể nói đến ba phong cách ứng với 
ba giai đoạn phát triển của nó, đó là: Bigiăngtanh, Rômăng và 
Gôtích v.v... 

Cũng do tính chất phát triển có tính chất rạch ròi đó, trong 
nhiều lĩnh vực như lĩnh vực lí luận triết học, mĩ học, đạo đức 
học, khoa học, nghệ thuật, Phương Tây có sự phân ngành 
nhanh chóng. Vì thế ta có thể nói đến Anh hùng ca, Bi kịch, Hài 
kịch, Điêu khắc, Kiến trúc Cổ đại một cách đầy đủ theo tiêu 
chuẩn và tính chất khu biệt của loại:hình nghệ thuật và loại thể 
của chúng. /Ta có thể nói đến một nhà triết học cũng như có thể 
kể đến một nhà mĩ học với những đóng góp cụ thể, những tác 
phẩm khá cụ thể của họ. Trong những quan niệm mĩ học, ta lại 
có thể nói đến những ý kiến của họ về tính chất của phạm trù 
như cái Đẹp, cái Bi kịch, cái Hài kịch, cái Trác tuyệt, được trình 
bầy rất rõ. Š sự 

Phương Động lại không phải như vậy. Các giai đoạn của 
đời sống thẩm mĩ và nghệ thuật thật là khó phân định. Ngay 
trong lĩnh vực sử học, khi bàn về việc phân chia giai đoạn giữa 
Chiếm hữu nô lệ và Phong kiến của Trung Quốc, các nhà sử học 
cũng chưa ấn định được cái mốc rõ ràng của chúng. Người ta 
mới chỉ phác họa những ý kiến cho rằng hình như vào triều đại 
nhà Hán thuộc thế kỉ thứ II trước công lịch đến thế kỉ thứ H 
sau công lịch, quan hệ sản xuất Phong kiến đã chiếm địa vị 
trọng yếu ở Trung Quốc, nhưng người ta cũng thừa nhận rằng ở 
gia1 đoạn này lao động nô lệ vẫn còn có một vai trò rất lớn trong 
nền kinh tế. 
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Ở Việt Nam, ý kiến có hay không có một giai đoạn Chiếm 
hữu nô lệ vẫn còn là một dấu hỏi ? Đương nhiên, đa số các nhà 
sử học cho rằng ở Việt Nam, nền kinh tế đã chuyển hoá dần từ 
cộng sản nguyên thuy dưới hình thức thị tộc, bộ lạc, kinh tế 
công xã nông thôn đi thẳng lên chế độ Phong kiến. Những ý 
kiến này cũng chưa hoàn toàn thuyết phục được những băn 
khoăn tìm kiếm khoa học nhằm xác định có hay không một thời 
kì chiếm hữu nô lệ ở Việt Nam ? 

Chính vì thế, nói đến một đời sống thẩm mĩ và nghệ thuật 
thời nguyên thuỷ ở Phương Đông là có thể chấp nhận được, vì 
khảo cổ học đã cho ta nhiều tư liệu quý về sáng tạo văn hoá và 
nghệ thuật của thời kì đồ đá, thời kì hang động của con người, 
nhưng khi phân chia đời sống thẩm mĩ của Trung Quốc, của Ấn 
Độ, của Việt Nam ra thành thời Cổ đại rồi thời Phong kiến đã là 
khó khăn chứ đừng nói đến một thời Phục hưng, Cổ điển hay 
Khai sáng v.v... 

Như vậy, ở Phương Đông, (truyền thống) có sự phát triển từ 
giai đoạn này sang giai đoạn kia, nhịp điệu thiếu phần dứt 
khoát và có phần chậm chạp. Phương Đông có sự phát triển 
không theo nhiều vòng khâu khép kín mà là một vòng khâu mở, 
nối tiếp theo một xu hướng hoàn toàn khác Phương Tây. Đời 
sống thẩm mĩ của Phương Đông không hiện ra như một kho sử 
biên niên có chương đoạn tuần tự như Phương Tây, mà nó bám 
chặt vào những nét chọn lọc nổi bật nhất của dân tộc để biểu 
hiện thành ba xu hướng cho một vòng khâu lớn với sự phát 
triển liên tục của dân tộc mình. 

Đánh giá Phương Đông mà lại lấy khung quen biết vốn có 
của Phương Tây soi vào bầu trời này là không thể được. Cũng 
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như đánh giá những thẩm mĩ khác nhau trong phạm trù 
Phương Đông mà cứng nhắc và gò ép theo kiểu Phương Tây 
cũng sẽ không đi đến những kết luận thật thoả đáng. Thí dụ: 
khi đánh giá đời sống nghệ thuật của Việt Nam mà chỉ chú 
trọng tìm kiếm những công trình lớn như Kim tự tháp Ai Cập 
hay Vạn lí trường thành của Trung Quốc cũng sẽ thiếu phần 
thuyết phục. Phải hiểu lắm hoàn cảnh của dân tộc này mới thấy 
hết cái sáng tạo vĩ đại của con người trên đất Việt. Phải thấy 
hết rằng: xưa kia, nơi đây là những cánh đầm lây mọc đầy lau 
lách, đó là nơi tung hoành của những cơn sóng dữ lên xuống 
thất thường. Thiên nhiên ở đây quả đã tôi luyện con người bằng 
những thử thách lớn lao khó có thể so sánh với một nơi nào 
khác. Con người đã từ những núi đổi bị sình lầy bao quanh mà 
tiến ra, dần dần đẩy lùi sự phá phách của những dòng sông 
quái ác, ràng buộc nó rồi đi đến trói chặt nó bằng những triển 
đê vững chắc. Dòng chính, dòng phụ, sông to, sông bé, nhất 
nhất đều bị đôi bờ đê kìm giữ, nhiều chỗ đê cao tới hơn 10 mét. 
Chỉ tính riêng trên miền Bắc đã có tới ba ngàn cây số đê được 
đắp lên do đôi bàn tay cần cù sáng tạo của nhân dân, mà mỗi 
năm còn phải tu sửa, đắp đi, đấp lại. Công trình đó đâu thua 
kém sự đô sộ của một Kim tự tháp hay một Vạn lí trường 
thành? Hơn nữa, nếu xét sức sống của nó với hậu thế thì các 
công trình khác có lẽ phải thua xa, bởi lẽ nó sinh ra không chỉ 
để con người nhìn ngắm với cảm hứng trác tuyệt vĩ đại có tính 
lịch sử đã qua, mà cảm hứng cơ bản của nó còn làm sống dậy cả 
một niềm tin thực tế vào sức sáng tạo mới của một xã hội đi lên, 
nó đã phát huy tính thực tiễn sản xuất từ thế hệ này đến thế hệ 
khác và không ngừng được các bàn tay của thế hệ hiện tại và 
tương lai chăm sóc và phát triển. 
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Tuy nhiên, phải thừa nhận rằng, do có những bước đi đứt 
khoát, đo sự thắng lợi của chủ nghĩa duy lí mà Phương Tây đã 
bứt lên. 

Cùng đi với nhau một cách ngang bằng thời Tiền sử, qua Cổ 
đại, giai đoạn đầu của Phong kiến, Phương Đông và Phương 
Tây đã phát triển những bản sắc độc đáo của mình, và để lại 
dấu ấn riêng về văn hoá - văn học, nghệ thuật. Nhưng từ thế kỉ 
XI, rồi đột biến vào thế kỉ XIV (trong thời đại Phục hưng), 
Châu Âu bước vào thế kỉ X VI - ¿hế kỉ Khai sáng; đã cáo chung 
chế độ Phong kiến bằng cuộc.cách mạng: 1789, với lí tưởng: “Tự 
do - Bình đẳng - Bác ái”, đã tạo nên những bước tiến vượt bậc 
chuyển từ xã hội Phong kiến sang xã hội Tư:bản; chuyển từ nền 
văn mình nông nghiệp sang nền văn mình cơ khí, đã thực sự bỏ 
xa Phương Đông cả về kinh tế lẫn văn học- nghệ thuật. Chủ 
nghĩa nhân uăn (khởi đà từ Phục hưng) đã khẳng định giá.l#] 
của con người dưới trần thế, đã vứt bỏ cái vẻ mặt choát, cái mũi 
nhỏ xíu, đội mắt lò đờ, đầy u uất, cái dáng lom khom, vật vở 
thất thểu của thân hình con người “như ngọn nến leo lắt trước 
gió mạnh”, “như con thuyền mong manh trước cơn sóng đữ” của 
hình tượng nghệ thuật Trung sổ để vươn tới cái Đẹp khổng lô, 
đẩy cá tính sáng tạo trong các hình tượng nghệ thuật Phục 
hưng. Phương Tây bứt lên và đã bỏ xa Phương Đông vài ba thế 
ky. Sự bỏ xa đó, nguyên nhân lúc đầu là do bản thân sự trì trệ 
của Phương Đông, nhưng sau đó nó còn bị một nguyen nhân 
khác chi phối, đó là Phương Tây khi đã có tiểm năng kinh tế 
quay rả kìm chân Phương Đông bằng chính sách thuộc. địa và 
bán thuộc địa, qua hình thức “ngu dân” để dễ bể bốc lột. Trung 
Quốc và Ấn Độ là hai nước lớn có nền văn hoá - nghệ thuật lớn 
thời Cổ đại cũng không tránh khỏi biến thành nửa thuộc địa và 
thuộc địa. 
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Cho mãi đến cuối thế kỉ XIX, Phương Đông mới nuôi được 
ước vợng về một cuộc cách mạng tư sản kiểu Phương Tây. Tĩnh 
thần Khai sáng của Phương Đông phải trả giá hơn một'trăm 
năm mới học được của Phương Tây và tạo thành một số phong 
trào canh tân lớn như cuộc vận động Wgũ tứ của Trung Quốc, 
phong trào Đông kinh nghĩa thục của Việt Nam. Tuy học tình 
thần khai sáng của Phương Tây, nhưng lại không làm được như 
Phương Tây (trừ Nhật Bản), vì thời điểm lịch sử đã qua đi, và 
khi áp bức tư bản đối với Phương Đông mang tính chất áp bức 
dân tộc này với dân tộc khác: hơn thế, sự áp bức này còn mang 
tính thế giới thì sự giải thoát của Phương Đông lại không thể 
manh mún. Vì vậy, đi theo con đường cải lương của giai cấp tư 
sản dân tộc ở các nước Phương Đông là không thể thành công. 

Khi áp bức có tính thế giới thì giải phóng cũng phải mang 
tính thế giới. Tính thế giới của giải phóng, Phương Đông đã tìm 
thấy qua kinh nghiệm của Cách mạng tháng Mười Nga, Phương 
Đông đã tạo nên một dấu ấn vĩ đại, biến thế kỉ XX thành thế bỉ 
của phong trào giải phóng dân tộc trên toàn thế giới, đưa mọi 
dân tộc từ Á sang Phi, từ Phi sang mĩ - La Th lên đài tự do và 
bình đẳng, dội nước lạnh lên mọi đầu óc nóng bỏng của những 
thiên kiến, buộc họ công nhận bằng pháp lí - thế giới này là của 
mại dân tộc - qua Đại hội đồng.lujên hợp quốc. 

Từ đó, Phương Đông lập lại được quan hệ bình đẳng về văn 
hoá, và làm cho.Phương Tây dân dần nhận ra sức mạnh to lớn 
của truyền thống uăn hoá trong tâm linh của Phương Đông. Bỏi 
lẽ, Phương Tây sau khi đã tiến những bước khổng lô trong phát 
triển kinh tế - kĩ thuật, bỗng nhận ra sự trống vắng về tình 
người, về nguy cơ dẫn tới bạo hành và thú tính nếu như không 
kịp thời thức tỉnh ểâm linh cao cả ở mỗi con người. Một trong 
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những cách khắc phục là Phương Tây tìm lại Phương Đông - 
tìm những giá trị nhân bản mà truyền thống của văn hoá 
Phương Đông còn bảo lưu và phát triển rất sâu để tìm cách 
hoàn thiện bên trong của mỗi con người. Từ thực tế đó, đặc biệt 
dựa trên quan niệm coi “Đông và Tây như hai đối cực của một 
khối óc” trong cơ thể con người, nó là sản phẩm tất yếu và độc 
đáo của sự phát triển văn hoá và nghệ thuật nhân loại, chúng 
ta hãy khảo sát một số thành tựu tiêu biểu của nghệ thuật 
Phương Đông trong so sánh với Phương Tây. 
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II. THÀNH TỰU CỦA NGHỆ THUẬT ẤN ĐỘ TRUYỀN THỐNG 
1. Đặc điểm chung 


Ấn Độ là một trong những nước có nền văn hóa lâu đời và 
độc đáo. Đất nước Ấn Độ giống một tam giác khổng lê, một cạnh 
phía Bắc chạy dài theo những dải núi cao ngút trời mây như 
Himalaya và Anhđucút. Đầu tận cùng phía Tây Bắc Ấn có một 
lối qua các nước Trung Á, Tây Á để sang Châu Âu; đó cũng là 
con đường tơ lụa, ngà voi, hương liệu... Đầu tam giác phía Nam 
Ấn Độ giống một mũi tàu lớn đón sóng gió Ấn Độ Dương. (Cũng 
do có gió mùa thổi từ Ấn Độ Dương sang Thái Bình Dương và 
ngược lại nên thuyền buôn lớn của thương gia Ấn Độ đã từng 
đến Việt Nam £ừ đầu công nguyên. Vì phải đi dài ngày nên họ 
mang theo các vị sư để cầu nguyện, do đó Phật giáo từ Ấn Độ đã 
truyền trực tiếp vào Việt Nam qua đường biển, mãi cuối thế kỉ 
thứ II trở đi Phật giáo mới truyền từ Trung Hoa trở xuống. Vì 
thế, văn hoá và nghệ thuật Ấn Độ đã ảnh hưởng rất lớn đến 
Việt Nam, Thái Lan, Cămpuchia, Lào, v.v...). 
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Nền văn hoá Ấn Độ tiến triển theo hai giai đoạn: giai đoạn 
uăn hoá Thổ dân Đrauiđo (khoảng 3.000 năm tr. CN) và giai 
đoợạn uăn hoá Ariên. Người Ariên có văn hóa cao hơn Đraviđa, 
họ đã tràn vào bán đảo khổng lỗ này và làm nên văn hoá Ấn Độ. 
Họ có tác phẩm văn học sơ kì nổi tiếng như Kinh uệ đà (tức trì 
thức) - một sưu tập những điệu hát, những bài Kinh ca ngợi 
những lực lượng tự nhiên theo lối biểu hiện thân thoại, được 
sáng tác vào thiên niên kỉ thứ III và II trước Công lịch. Ấn Độ 
còn nổi tiếng bởi những Anh hùng ca vĩ đại như Mahapharata 
và Ramaliana; các truyện cổ tích như Păngtsatăngtora, cùng các 
đền, tháp cổ kính v.v... 


+ ^“ “ ^d “ ˆ 
2. Kiến trúc cô của Ấn Độ 


Kiến trúc cổ của các nước Phương Đông có đặc điểm là 
thường gắn với tôn giáo. Người Phương Đông rất trọng tâm linh, 
do đó họ thường tập trung của cải, sức lực vào xây dựng các đền, 
tháp đồ sộ để mời các vị Thần về quanh mình, cầu mong Thần 
phù hộ. 

Đất nước Ấn Độ là một đất nước nhiều tôn giáo lớn cùng 
song song tôn tại, nói chung là hoà bình, nhưng không khỏi có 
cảnh thịnh và suy của các thời khác nhau đối với các tôn giáo 
khác nhau. Cổ nhất ở Ấn Độ là đạo Bàlamôn, cơ sở của nó là 
Kinh Vệ đà (khoảng 2.000 năm tr. CN); Bàlamôn sau đó được 
đổi thành Ấn Độ giáo. Muộn hơn Bàlamôn là Phật giáo do Đức 
Thích Ca Mâu Ni sáng lập vào khoảng cuối thế kỉ thứ VI (tr. 
CN). Đến thế kỉ XVI, quân Môgôn xâm lược đất nước Ấn Độ, và 
đạo Hồi theo chân các Hoàng tử cũng nhập vào Ấn Độ. Vậy là 
Ấn Độ có tới ba tôn giáo lớn, tất nhiên không thể kể hết các tôn 
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giáo nhỏ mang tính địa phương. Với đặc điểm này, kiến trúc cổ 
của Ấn Độ cũng mang đậm dấu ấn của ba tôn giáo lớn: 

a) Kiên trúc theo phong cách Ấn Độ giáo 

Nổi bật là các công trình: 

- Đền Lingaragia (thế kỉ X) ở Bubanétvar vùng Đông - Bắc 

- Khu đền Khajurahô (thế kỉ X) ở miền Trung - Bắc Ấn Độ. 

- Đền Triđambarama (thế kỉ XI ở Tănggio. 

- Đền Madura, một đền lớn ở tận cùng Nam Ấn Độ xây mãi 
đến thế kỉ XVIII mới xong. 

Ở đây chỉ đi sâu vào khu đền Khajurabhô - đó là một quần 
thể kiến trúc cực kì đồ sộ bao gồm 22 ngôi đền liên kết lại. Khu 
đền này xây dựng theo ước vọng của các vị vua sùng Ấn Độ giáo, 
đó là các vị vua của Hoàng triều Chanđella ở miền Trung Ấn 
Độ, khoảng thế kỉ thứ X - XI sau công nguyên. 

Trong vòng 100 năm các tín đồ Ấn Độ giáo đã xây dựng cả 
thảy 8ã khu đền mang tên 7bần Sáng Tạo (Siudq) và các vị thần 
trong hệ thống thần linh Ấn Độ giáo. Khu đền Khajurahô là một 
khu nằm trong số đó. Đền được đặt trên một nền đá cao tới vài 
mét so với mặt đất đã tôn thêm vẻ hoành tráng thiêng liêng của 
công trình. 

Khu đền Khajurahô có một số phận rất lạ lùng, nó đã bị bỏ 
quên trong rừng sâu rất lâu. Do sự thay đổi của lịch sử, của xã 
hội, của sự chuyển dịch các vương triều và của cả tự nhiên nữa, 
người Ấn Độ hầu như quên mất Khajurahô - mặc dù nó cực kì 
đồ sộ và làm bằng một chất liệu rất bền vững là đá. Mãi đến 
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năm 1839 do tình cờ lúc tiến sâu vào rừng già, người đội trưởng 
của đội công binh Hoàng gia Bengal là T.S Burt đã phát hiện ra 
7 ngôi đền trong số 22 ngôi của Kha]urahô. 

Kiến trúc của Khajurahô thành công về nhiều mặt: về cách 
tạo hình, về bố cục, về quan hệ kiến trúc với không gian tự 
nhiên v.v... song nét nổi bật là kiến trúc Khajurahô, đã bao quát 
được chủ đề chính, đó là sự giao hoà giữa thần linh và con 
người, giữa con người với tạo vật, đó cũng là một quan niệm 
triết học cổ Phương Đông: Thiên - Địa - Nhân hợp nhất. 


b) Kiến trúc theo phong cách Phật giáo 


Kiến trúc theo phong cách Phật giáo của Ấn Độ có quan hệ 
qua lại với kiến trúc Hi Lạp, La Mã, lIran. Kiến trúc của các 
công trình Phật giáo Ấn Độ hình thành từ thế kỉ thứ I, nhưng 
đến thế kỉ thứ V sau công nguyên đã tạo thành một phong cách 
rất riêng. Thời cực thịnh của kiến trúc này là từ thế kỉ thứ V 
đến thế kỉ XII, gọi là Gúpta. 

Nhìn tổng thể kiến trúc Phật giáo Ấn Độ gồm một số công 
trình lớn như: Chùa trong núi - đó là những ngôi chùa thờ Phật, 
rất đồ sộ, được làm ngâm trong hang núi như chùa Ắtgianta, 
chùa Karli, chùa Giăngkhara, chùa Mátkhura v.v... (các chùa 
này dùng làm lễ có tên gọi chung là Chaichia). 

Ngoài chùa, còn có các miếu thờ rất lớn. Miếu 
Makkhabốtkha ở Bốtkhai. Bên cạnh chùa và miếu, còn có các 
Lơna gọi là Vihara. 

Trong kiến trúc Phật giáo Ấn Độ còn có một loại hình rất 
đặc biệt là Phù đồ (Xtúppa). Công trình này là một loại lăng mộ, 
đựng Xé i¡ của các vị tu hành đắc đạo. Tiêu biểu cho loại hình 
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này là phù đồ Xăngchi (thế kỉ thứ Ï trước Công lịch), đó là một 
khối hình bán cầu lớn có đường kính 32 mét, cao 12m80, đặt 
trên một bệ tròn cao 4m30, xây bằng gạch, bên ngoài ốp đá. Lan 
can xây bằng đá, bốn cổng ra vào theo bốn hướng xây bằng đá, 
được chạm trổ tỉnh vi với nhiều họa tiết đặc sắc. Trong các cổng, 
cổng phía Nam và phía Bắc rất độc đáo. 


c) Kiến trúc theo phong cách Hồi giáo 


Vào thế kỉ XVI, thông qua các cuộc xâm chiếm Ấn Độ, các 
Hoàng tử Môgôn đã đem thêm vào bán đảo khống lô này một 
tôn giáo mới - đó là Hồi giáo. Các đến thờ của Hồi giáo được gọi 
là những Mốtxkê. Điểm khác nhau giữa đền Mốtxkê của Ba Tư 
với đến Mốtxkê ở Ấn Độ là người Ấn Độ thay loại gạch tráng 
men của Ba Tư bằng các loại đá quý. 

Ở Ấn Độ có một công trình nổi tiếng xây theo phong cách 
Hồi giáo, nhưng lại không phải để thờ thánh, mà là một Hoàng 
lăng. một kiểu nhà mô tráng lệ, để phần mộ của vợ chồng vua 
5ahd Jahan. 

Vào năm 1627, vua Sahd dJahan gốc Ba Tư, chỉnh phục Ấn 
Độ và trở thành người cai quản Ấn Độ. Sahd Jahan có ba người 
vợ, nhưng Mumtaz Mahal vừa trẻ, vừa đẹp, được nhà vua yêu 
quý nhất. Hai người gắn bó suốt 19 năm, và hầu như Mumtaz 
Mahal không rời chồng nửa bước, ngay cả khi đức vua đi chỉnh 
chiến. Bà đã sinh 13 con. Khi mang thai lần thứ 14 bà vẫn theo 
chồng ra chiến trường vào năm 1631 và đã chết khi sinh con. 

Vua Sahd Jahan vô cùng thương tiếc người vợ yêu quý, ông 
ra lệnh tập hợp các kiến trúc sư danh tiếng khắp Ấn Độ, và huy 
động mỗi ngày 20.000 thợ thay nhau làm việc từ năm 1631 
mãi tới năm 1653 mới xây xong lăng. Lăng này được gọi là lăng 
Ta); Mahan. 


100 


Lăng Tdj Mahan được dựng trên một khu đất rộng 576m 
x998m; trên nền bằng đá mỗi bề rộng 100m, cao 5m, dựng lên 
một công trình cao 80m bằng đá cẩm thạch trắng. Bốn bề đều có 
cửa ra vào cao tới 20m. Nội thất cũng như ngoại thất, trên các 
mặt tường đều có chạm trổ tỉ mỉ như thêu, như ren. Riêng phía 
trong còn trang điểm bằng ngọc, ngà, châu báu. Cùng với lăng 
chính có bốn tháp cao vây quanh. Mỗi tháp cao tới 40m. Ngoài 
ra còn có bể nước phun, có vườn cảnh mênh mông bao bọc làm 
cho lăng nổi lên như một bài thơ hoành tráng ca ngợi tình nghĩa 
vợ chồng. 

Khi vua Sahd đJahan băng hà, theo sở nguyện của ông, 
Hoàng triều đã an táng ông cùng vợ tại lăng Ta) Mahan. 


3. Điêu khắc cổ Ấn Độ 


Ấn Độ có một nền điêu khắc rất lâu đời. Trong một công 
trình khai quật ở Kapáppa, cách ta khoảng 4000 năm đã tìm 
thấy tượng người đàn ông rất đẹp. Ở vùng Sari Đkheri tìm thấy 
tượng Bò tổ mẫu (cách ta 4.000 năm). Khoảng thế kỉ thứ II và 
thứ I trước Công lịch, ở Điđarơgan phát hiện ra tượng Ắcsinhia 
cầm cái quạt lông với bộ ngực được nhấn mạnh đầy cuốn hút. 

Điêu khắc Ấn Độ rất phong phú, nhưng bị chi phối bởi một 
quan niệm thẩm mĩ rất độc đáo, được thể hiện trên ba phương 
diện: “Niểm lo sơ khoảng trống”; “Tính nhục cảm cao”; Điêu 
khắc gắn bó uới biến trúc, nhưng uẫn giữ một uị thế độc lập uới 
hiến trúc. Chúng ta sẽ xét lần lượt hai phương điện đầu, phương 
điện thứ ba dễ nhận ra: 


a) Niềm lo sợ khoảng ng 


Điêu khắc Ấn Độ phủ dày tất cả bề mặt của công trình kiến 
trúc. Hai mươi hai ngôi đền đồ sộ ở khu di tích Khajurahô 
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không một phân vuông nào bị bỏ trống. Từ những đường diềm 
trang trí từ dưới lên trên bệ đá cho tới đỉnh tháp cao 30m, tất cả 
đều được chạm khắc tỉ mỉ từng họa tiết. Có những cái được 
chạm bằng những đường nét ước lệ, tượng trưng; nhưng phần 
lớn các họa tiết mang tính hiện thực. 

Sớm hơn Khajurahô, bốn cổng ra vào bốn hướng quanh phù 
đồ Xăngchi (thế kỉ thứ I trước Công lịch) cũng được phủ đầy 
những họa tiết. Người ta diễn tả uuœ Xuđôđana đi đón con là 
Thích Ca Mâu Ni đã ởi tụ hành đắc đạo trở về, cảnh uua 
Bambiara đến thăm Thích ca Mâu Ni. Vua Asôcg đến thăm cây 
bồ đề - nơi Thích Ca Mâu Ni từ dòng sông Niliênkiền đến ngồi 
49 ngày rồi hiển Phật v.v... 

Cần chú ý là Phương Đông hay diễn tả lịch sử dân tộc mình 
qua các truyền thuyết, hoặc qua các thân thoại từ thủa hồng 
hoang. Người Ấn Độ còn khả năng thể hiện các câu truyện này 
qua nghệ thuật điêu khắc đá. Chính vì thế, chất văn học tràn 
vào điêu khắc làm cho nó mang cái nhìn miêu tả một cách cặn 
kẽ các sự kiện, từ đó tạo ra biện tượng bề mặt công trình kiến 
trúc dày đặc các hình tượng y như cuốn biên niên sử. Hiện 
tượng này gọi là “N¿êm lo sợ khoảng trống”. 

b) “Tính nhục cẩm cao” “° 

Ngoài tính lịch sử, người Ấn Độ còn miêu tả mọi mặt sinh 
hoạt: cảnh nhộn nhịp trong cung điện, cảnh đi săn của các quý 
ông, cảnh đi dạo của các quý bà, cảnh lao động trên đồng ruộng, 
cảnh học hành, cảnh thuần hoá voi v.v... Song, những cảnh sinh 
hogf tình dục lại là những cảnh đậm đặc nhất. 

Vào cổng phía nam của Phù đô Xăngchi, các tín đô từ già 
đến trẻ, cả nam lẫn nữ đều phải đi dưới hình tượng vũ nữ không 
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một mảnh che thân, đang uốn mình theo kiểu “tribanga” (uốn 
cùng một lúc làm cho thân ở tư thế ba chiều). 

Ở khu đến Khajurahô, các cảnh giao hoan còn lộ liễu và ý 
thức hơn nhiều. Có cảnh chỉ một đôi, có cảnh là cá nhóm. Đó là 
cảnh tỉnh nghịch của những kẻ đóng vai “vô tình bắt gặp” v.v... 

Giải thích vì sao có chuyện này, các nhà nghệ thuật cho đến 
nay vẫn chưa nhất trí hoàn toàn: 

- Có ý kiến cho rằng, Ấn Độ giáo thờ thần Siva là thần sáng 
tạo. Dương vật của Siva là biểu tượng của sự sáng tạo ra thế 
giới, vì thế các đền thờ Ấn Độ giáo đều dựng cột đá hình dương 
vật. 

- Ý kiến khác cho rằng, Ấn Độ chịu ảnh hưởng sâu của triết 
lí phôn thực, họ quan niệm “thời điểm hoạt động tình dục giữa 
hai người yêu nhau được coi là sự hoà hợp và thống nhất hoàn 
toàn giữa linh hồn và thánh thiện”, nên họ diễn đạt sự “hoà 
hợp” để mong mọi vật sinh sôi nẩy nở. 

- Lại có cách giải thích rằng, theo quan niệm của người Ấn 
Độ, thần Sấm sét nổi tiếng là kẻ phong tình , vì thế làm cho 
thần mái mê ngắm cảnh giao hoan cực lạc, thần sẽ quên không 
đặt lưỡi tầm sét xuống các ngôi đền dây đặc sự hấp dẫn như thế. 

- Các cách giải thích trên đều nghiêng về phía các vị thần. 
Một cách thoát ra khỏi phạm vi thân, và nghiêng về phía tín đồ, 
đã cho rằng việc chạm khắc các cảnh “bậy bạ” ở ngoài các ngôi 
đền là một cách “làm thanh khiết” các linh hồn của tín đồ; đó là 
một cách thử thách những người sùng đạo, khiến họ phải kiểm 
chế bản thân, và bỏ lại bên ngoài những ham muốn nhục dục 
trước khi bước vào nơi thờ thần. 
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Để thuyết phục mọi người, có nhà nghệ thuật học còn đưa 
ra hình tượng: trước đền thờ, có cảnh người đang thuần hoá một 
con nửa sư tử, nửa hổ báo lớn gấp bội bản thân mình. Nhóm 
tượng này được coi là cuộc chiến đấu của con người chống lại con 
thú nhục dục ở trong mình. 

Mặc dù còn nhiều điểm nghi vấn, nhưng các nhà nghệ 
thuật học đều thống nhất một điểm: những tác phẩm điêu khắc 
đã được các nghệ nhân Ấn Độ chạm khắc rất tỉ mỉ, công phu và 
điêu luyện. Có bức vào thế kỉ thứ II trước Công lịch, đa số cách 
ta hơn 10 thế kỷ, những tác phẩm này đã đạt tới trình độ cao, 
đặc biệt, các nghệ nhân đã nắm rất vững hình họa và giải phẫu 
cơ thể người cũng như vật. Chính vì thế, Ấn Độ đã sáng tạo ra 
những tác phẩm điêu khắc mang tính thẩm mĩ cao. Và một 
trong những tính thẩm mĩ đó là Sự đam mê uẻ đẹp nhục cẳm 
của con người. Truyền thống này có ở các tác phẩm thời 
Điđarogan (thế kỉ II - I tr. CN) và kéo đài mãi sau này. 
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II.THÀNH TỰU NGHỆ THUẬT TRUNG QUỐC CỔ 'ĐẠI 


1. Đặc điểm chung 

Trung Quốc là một nước có nền nghệ thuật lâu đời, độc đáo, 
có thể sánh với Hi Lạp, Ai Cập, Ấn Độ - những trung tâm văn 
hoá cổ xưa của thế giới. 

Nghệ thuật Trung Quốc phát triển theo hai hướng tạo 
thành hai cách mĩ cảm. 

a) Hướng trau chuốt nghệ thuật cầu kì đến mức điêu luyện, được 
gọi là hướng “Khác vàng về nét, chạm trổ loá mắt”. Quả thật, những 
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đồ án nước Sở, Sở từ, Hán phú, Văn biển ngẫu Lục triều, thơ 
Nhan Diên Chi, đề gốm Minh, Thanh, các trang phục nữ đài 
của Kinh kịch đều sáng tạo theo hướng “Khắc vàng vẽ nét, 
chạm trổ loá mắt”. 

b) Hướng biểu biện nghệ thuật theo cái đẹp tự nhiên, chân chất, 
tộc mạc, nhưng sâu xa, ý vị. Người Trung Quốc gọi hướng này là khai 
thác cái đẹp “Phù dung mới nhú, tự nhiên dáng yêu”. Hướng nghệ 
thuật này đã ảnh hưởng từ đời Nguy Tấn, Lục triều. Ngay các 
đê đồng thời Hán, thư pháp của Vương Hy Chị, họa của cố Khởi 
Chi, đồ sứ đời Tống, cho đến thơ của Đào Tiềm đều hướng theo 
cái đẹp tự nhiên, mà không đếo, gọt cầu kì. 

Hai hướng mĩ cảm này đã chỉ phối toàn bộ sáng tạo nghệ 
thuật Trung Quốc. 

Để hiểu nghệ thuật trung Quốc, chúng ta còn cần làm rõ 
mối liên hệ giữa “Hư” và “Thực” trong quan niệm thấm mĩ 
của họ. 


2. Vấn đề “Hư” và “Thực” trong sáng tạo nghệ thuật 
Trung Quốc 


Thế nào là sáng tạo ? Các nhà nghệ thuật của Trung Quốc 
đời xưa cho rằng, từ trong cuộc sống, nghệ thuật tạo nên hình 
tượng nghệ thuật, hình tượng nghệ thuật ấy có hai mặt: cái mà 
nó có, cho ta biết về nó là “Thực”. Cái mà nó dẫn đến trí tưởng 
tượng của chúng ta là “Hư”. Ý nghĩa và giới hạn sản sinh của 
hình tượng là sự kết hợp khéo léo giữa “Hư” và “Thực”. Một tác 
phẩm mà không có sức mạnh gợi trí tưởng tượng của người 
thưởng thức,sdù tác phẩm đó có cái vẻ của “Thực” chăng nữa 
cũng chỉ là một tác phẩm chết. Một hình tượng nghệ thuật chỉ 
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có cái trí của tưởng tượng không thôi cũng làm cho trí ta trở nên 
hư ảo, chỉ có tác phẩm biết đi từ cái chất “Thực” của cuộc sống 
mà khiến ta có thể “thần du”, mới là tác phẩm đúng với cái 
nghĩa sâu xa của nó. Nghệ thuật truyền thống Trung Khóc rất 
quán xuyến nguyên tắc thẩm mĩ này. 

Thơ của Lý Bạch là một trong những hiện tượng đáng chú ý 
của sự kết hợp giữa “Hư” và “Thực”. Cái thế giới “Thực” lúc đó 
có nhiều điều không vừa lòng nhà thờ, nhưng nhà thờ thấy cuộc 
sống lúc đó có muôn vàn thế lực gây trở ngại: 

“Ôi ! Chà ! Gớm ! Hiểm mà cao thay ! 
Đường Thực đi khó hơn đường lên trờï”. 

Trong hoàn cảnh đó, nhà thờ lại không muốn “nhai bã 
rượu”, “ 
ngọc cần, giữ ngọc du”, vì với ông: 


xuôi theo dòng cho sóng lên cao”, ông cũng muốn “ôm 
“Dễ đâu cúi đầu, còng lưng phụng sự quyền quý 
Khiến ta chẳng được mặt mày tươi” 

Để thoát khỏi thế giới thân tực; nhiều lúc nhà thờ:phải bay 
lên thượng giới, nhưng ông không “cưỡi rồng, gióng phượng mà 
bay lên”. Ông đi từ đất mà dạo bước lên trời xanh bằng những 
đỉnh cao của núi non và chùa chiền. Ông nối hai thế giới làm 
một trong cái tài lấy “Hư” làm “Thực”: 

“Đêm qua lên đình chùa 
Giang tay Immó sao mãi 
Sẽ sàng bhi cất tiếng 

Sợ tỉnh giấc người trời” 

Sức truyền cảm thật kì diệu, chỉ bốn câu thơ mà phá vỡ cái 
hữu hạn của thế giới thực để đưa ta đến cái vô hạn của tự 
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nhiên. Trên đỉnh chùa cao bao la con người dang tay đứng giữa 
sao trời mênh mông mà chỉ sẽ sàng trong tiếng lòng thầm thì để 
bốn bề vẫn chìm trong giấc ngủ. 

Quan sát kĩ, chúng ta thấy thơ cũng như hội họa truyền 
thống của Trung Quốc thường vẽ lên cái ánh mắt của mĩ cảm từ 
những căn cửa sổ để đưa trí tưởng tượng của ta từ một không 
gian "Thực” hữu hạn đến không gian bao la của cuộc đời. 

Đỗ Phủ có câu: 

“Song lồng mái tuyết non Têy 
Thuyên Ngô muôn dặm đỗ ngay cửa ngoài” 

Từ một khung cửa nhỏ, nhà thờ nhìn thấy tuyết nghìn thu, 
thuyền vạn đặm, cũng tức là một cái cửa, một cửa số đưa lòng 
ta tới không gian vô tận: 

“Thêm bay uườn bhe nước, 
Cửa sổ bọc mây trời” 
(Lý Bạch) 
“Núi biếc muôn trùng như hiện lên bên ngoài 
Ánh nước nghìn dặm ôm thành đến” 
(Hứa Hôn) 

Như vậy, một khung cửa nhỏ mở ra là khiến lòng ta có thể 
giao tiếp với muôn cảnh, trăm hướng, nghìn sắc cùng đổ về nơi 
cửa lòng ta. Tất thảy đều là cái “Thực” và cái “Hư” biến hoá; tất 
thảy đều là sự phong phú của cảm thụ nghệ thuật; từ cái không 
gian có hạn đi tới cái không gian vô tận, và từ cái không gian vô 
tận đội lại tâm hồn: 
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“Cách song mây mù bám lên áo, 
Suối nước chậm rãi rót uào trong gương” 


(Vương Đuy) 

Không chỉ có thơ, kiến trúc, điêu khắc, hội họa, âm nhạc 
Trung Quốc thời xưa cũng quán xuyến nguyên tắc-thẩm mĩ này. 
Nếu mĩ cảm của Ấn Độ truyền thống thường được biểu hiện dày 
đặc những chi tiết chạm trổ trên bề mặt của kiến trúc khiến 
các nhà nghệ thuật học gọi đó là “niềm lo sợ khoảng trống”, thì 
hội họa điêu khắc của Trung Quốc có phần ngược lại. Các nghệ 
sĩ Trung Quốc thời xưa rất chú trọng CẢ1 gỌI là “khoảng không 
trắng”, đó là nơi “thần du” của trí tưởng tượng. Vẽ một con ngựa 
ở phía xa, họa sĩ chỉ đặt vào một góc trong bố cục của bức tranh; 
khoảng không còn lại người Phương Tây thường thêm một đôi 
cảnh vật vào như chiếc cối xay gió, hoặc một căn nhà, một mảnh 
vườn, để tránh sự trống trải của bố cục. Họa sĩ Trung Quốc 
không điền những cái thực vào “khoảng không trắng”, mà dùng 
tài hoa của bút pháp để gợi về một chân trời, một sắc biển bao 
la. Vì thế, những chỗ gọi là “trống không” đó rất có ý nghĩa, đấy 
là nơi từ “Hư” đi đến “Thực”. 

Tề Bạch Thạch vẽ một con tôm, một con cua, ta chỉ thấy 
đứng bên nền tranh của một con tôm hoặc một con cua mà thôi, 
nhưng toàn cảnh tuyệt nhiên không phải là trơ trọi. Họa sĩ 
không diễn tả nước, nhưng thêm một cọng rêu, một cây rong 
nhỏ, cả làn nước mát như xao động trong tâm trí ta. 

Lối kết hợp khéo léo giữa “Thực” và “Hư” trong mĩ cảm của 
Trung Quốc đã tạo thành một số nguyên tắc khai thác nghệ 
thuột. Mikenlăng-nhà điêu khắc nổi tiếng thời Phục hưng 
Phương Tây cho rằng: “Một tác phẩm điêu khắc đẹp là phải như 
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khối nước đổ từ trên xuống, mà đổ không mòn”. Lêôna đồ 
Vanhx1 cũng thường hay dùng lối bố cục tam giác hay chữ nhật 
đây đặn. Tác phẩm Đức mẹ uới cánh hoa, Đức mẹ ở trong động, 
hoặc Bữa tiệc ïy biệt là những bức tranh theo bố cục đó. Nghệ 
thuật truyền thống Trung Quốc thường phá lối hình khối khiến 
cho nó có thể “thông sáng”. Nếu hội họa Phương Tây phát triển 
luật viễn cận, coi nó là nguyên tắc mĩ cảm của thị giác, thì hội 
họa Trung Quốc hại rất ít dùng luật viễn cận mà chủ yếu dùng 
luật tình cảm. Phép hội họa xưa của Trung Quốc gắn bó chặt 
chẽ với truyền thống “lên cao, thấy xa”, (tập quán ngày mồng 9 
tháng 9 hàng năm lên cao) có sự gắn bó với cảnh sắc của đất 
nước Trung Hoa kì vĩ, bao la, rộng nơi xa xa, xanh xanh, mênh 
mông. Cho nên thị hiếu ấy ảnh hưởng tới nghệ thuật. Họa sĩ 
Trung Quếc không đứng im một góc, nhẹo con mắt để mà vẽ, họ 
thường đặt vị trí của mình ở phía cao nhìn toàn cảnh mà vẽ. 
Nguyên tắc đó đi đến sự hình thành đặc điểm là “/ấy lớn, thấy 
nhỏ”. 

Từ cách nhìn ấy lớn, thấy nhỏ cũng dẫn đến sự hình thành 
lếi chơi gọi là “giả sơn” (núi giả): toàn bộ cảnh vật tự nhiên bao 
la được thu gọn vào một bể nước, một chậu cảnh; trong đó cũng 
có ngọn núi cao tưởng như chọc mây trời, lưng núi cũng có cây 
tùng hoặc cây bách. Đường lên núi cũng cheo leo, hiểm trỏ, cách 
vực, cách khe đây đó một chiếc cầu lắt lêo bên suối. Rêu phong 
cũng đủ trùm mát rượi một thung lũng nhỏ. Cánh rừng cũng có 
vẻ um tùm, hoang vắng, thấp thoáng một chú tiểu đang gánh 
của về lúc chuông chùa buông những tiếng thong thả vào thỉnh 
không. 

Trịnh Bản Kiều đã diễn tả mĩ cảm của một sân có cảnh vật: 
Mười trai phòng bằng tranh, một mặt là giếng trời, có trúc 
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nhiều đốt thẳng, đá cao mấy thước, đất không rộng và tổn phí 
không nhiều. Có thanh trong nước, trong gió, có ảnh trong mặt 
trời mặt trăng, có tình trong thơ, trong rượu, có bạn. trong 
nhàn, trong buồn. Chẳng phải ta yêu trúc đá, mà trúc đá cũng 
yêu ta”. 

Kiến trúc của Hi Lạp Phương Tây với đổi Acrôpôn, với cổng 
Prôpilây, với điện Péctênông thờ thần mặt trời là những công 
trình tuyệt đẹp. Tuy thế, trong quan hệ giữa kiến trúc và tự 
nhiên, ta thấy người Hi Lạp xưa hình như chưa có sự phát hiện 
mạnh mẽ cảnh sắc bốn bề của vũ trụ bao la. 

Người Trung Quốc đời xưa lại không hoàn toàn như thế, họ 
thường thông qua kiến trúc, thông qua những cửa số tâm hồn 
mà khám phá các tiết tấu muôn hình của toà nhà tự nhiên. Ta 
có thể thấy hiện tượng đó qua kiến trúc cung điện ở Bắc Kinh, ở 
cố cung, bên cạnh ba điện lớn là ba cái hồ, kết hợp với hai vườn 
hoa Minh uiên và vườn hoa Di hoà. 

Trong vườn hoa ¿ hoà có nơi gọi là Lực thọ đường, bốn bề 
đều có cửa sổ, xung quanh tường lại có nhiều cửa sổ nhỏ, bốn 
mặt là cảnh hồ, mỗi cửa sổ đều tạo thành một bức vẽ. Hơn thế, 
cùng một cửa số, cứ nhìn ở những góc độ khác nhau, cảnh sắc 
lại hiện ra khác nhau. Với cách đó, chân trời của họ ắt tăng lên 
vô tận. Nên Lý Ngư gọi là “Cửa số thước vô tâm hoạ”. 

DI Hoà viên lại còn có một cái đình gọi là “Họa trung đu”. 
“Họa trung du” rõ ràng không phải là nói bản thân cái đình là 
họa mà là nói khoảng không gian to lớn ngoài đình như là một 
bức họa. Trẻèo lên đình cao như là đi vào một bức họa lớn. Thép 
núi Ngọc Tuyền là một phần của vườn Di Hoà, đó là hình thức 
kiến trức “mượn cảnh” “Mượn cảnh” cũng như “phân cảnh”, “tả 
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cảnh”, “cách li l cảnh” đều là những thủ pháp nghệ thuật không 
gian. Quáp uăn lâu của lưu viên 7ô Châu có thể là lối mượn 
cảnh. xa của “hể, gò, núi. Chuyết chính uiên, dựa vào tưởng, ở vào 
một. hòn núi giả trên xây Lưỡng nghỉ đình rồi đến cảnh sắc bức 
tường thu hết vào tâm mắt, đột phá giới hạn của tường xung 
quanh, đó cũng là lối “mượn cảnh”. Lối sử dụng thủ pháp Nghệ 
thuật không gian làm cho kiến trúc không bao giờ bị tách khỏi 
tự nhiên, mà ngược lại luôn luôn chủ động sử dụng tự nhiên để 
phát hiện sâu sắc cái tự nhiên bao la đó. Chính vì thế, Kế 
Thành đời Minh, trong “Viên đài” đã nói: “Hiên thềm cao rộng, 
cửa số có khoảng không, thu nghìn khoảng bao la, thu cảnh đẹp 
bốn mùa”. Phải chăng, tất thảy đều là sự biến hoá muôn hình, 
nghìn sắc của lối mĩ cảm qua phép “lấy lớn, thấy nhở” và lối kết 
hợp “Thực” với “Hư”. 

Phép “lấy lón, thấy nhổ”, lối kết hợp “Hư” và “Thực” của 
nghệ thuật Trung Hoa chịu ảnh hưởng sâu sắc của học thuyết 
Lão tử về cái Đẹp ở trong ta và cái Đẹp ở ngoài ta. Cái Đẹp ở 
trong ta cũng là một bộ phận của “Đạo”, tức là một bộ phận của 
nguyên lí sáng tạo vô cùng vô tận của thế giới. Đạo là “cha của 
muôn vật”, “Đạo” là cái tuyệt mĩ. Ta muốn nắm bắt được cái 
Đẹp của sự vật ở.ngoài ta, và cái Đẹp ở trong ta, ta phải hoà cái 
“Đạc” của trời đất. Tuy co] bản thân con người là một bộ phận 
của tự nhiên, là một bộ phận ‹ của cái nguyên lí phổ biến “Đạo”, 
nhưng đó không. phải là một bộ. phận. thụ động. Trong quan 
niệm gắn bó giữa con người và tự nhiên cũng vậy, mĩ cảm của 
Trung Quốc khi nhìn từng bộ phận cụ. thể của tự nhiên lại tự coi 
mình cái “vũ trụ lớn” để thấy cái “vũ trụ nhỏ”, mặc dù cái “vũ 
trụ nhở” có khi lại rất to. Cơ sở triết lí đó đã không cho phép mĩ 
cảm được cố định ở một góc nào, mà phải chuyển động bốn 
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phương, dõi xa muôn đặm, thu cái tiết tấu của toà nhà tự nhiên, 
đem cái toàn bộ cảnh vật thành bức vẽ sinh động có “khí vận”. 
Kinh Thi viết: “Chim bay trên trời, cá lội đưới nước, rằng trên 
dưới đều nhìn thấy (Trung dung). Tất thảy đều nằm trong quy 
luật lấy “Thực” làm “Hư” và lấy “Hư” để đến cái “Thực” trong 
nghệ thuật Trung Quốc. z 

Ở đây, vũ trụ quan triết học được vận dụng khá nhuần 
nhuy vào sáng tạo nghệ thuật: vạn vật luôn có sự sinh trưởng, 
biến hoá. Khắp nơi trong tự nhiên đều có sự vận động, không có 
vận động là không có sức sống. Do đó chỉ căn cứ vào cái đang có 
đã là tạo ra một điểm chết, một hiện tượng bất động. Từ “Thực” 
mà đến “Hư” là phát triển đến giới hạn của cái “thần diệu”. 
Trong Dịch hệ từ truyện nói: “Đạo của sự biến nhiều lần di 
chuyển biến động không nằm yên, đi vòng trong sáu cõi hư”. 
Đây chính là cái tính chất biện chứng tự phát khởi nguồn từ 
triết lí về sự kết hợp giữa đzn và đương trong Kinh dịch. Một 
nhà mĩ học Trung Quốc đã viết: “Sung thực mà có ánh sáng gọi 
là lớn. Lớn mà hoá gọi là thánh, thánh mà không thể biết gọi là 
hư, chỉ có thể lĩnh hội, chỉ có thể thưởng thức, không có thể giải 
thích, không thể mô phỏng gọi là thần”. Cái “thần diệu” ấy 
trong nghệ thuật Trung Quốc truyền thống không có gì là khó 
hiểu. Đấy chính là sự đòi hỏi nghệ thuật phải kết hợp giữa 
“Thực” và “Hư” mới phản ánh đầy đủ cái thế giới đầy sức sống, 
vốn tự bản thân nó đã luôn biến đổi không ngừng. 


3. Thành tựu hội họa Trung Quốc 


Hội họa Trung Quốc phát triển rất sớm, gắn với lối viết theo 
Ù) sử ¿ 2 
hình vẽ “chữ tượng hình”. Từ cơ sở này, dẫn tới nguyên tắc “thư 
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họa đổng nguyên”, và để ra “Thư pháp” (viết chữ đẹp như vẽ), 
đó cũng là kiểu “chơi tài hoa” trên nét bút. 

Bức họa trên lụa đầu tiên tìm thấy vào thời Chu (1200 - 900 
năm trước công lịch, tức là trước thời Hán mấy thế kỷ), bức họa 
này thể hiện cuộc đấu tranh giữa thiện và ác đã được tìm thấy ở 
một ngôi mộ cổ. 

Hội họa truyền thống của Trung Quốc kéo dài hàng ngàn 
năm, và được gọi là “Quốc họa”. Nó có những đặc điểm sau: 

a) Tranh Trung Quốc không thiên về tả thực như tranh 
phương Tây, thêm nữa nó còn bị gò ép bởi quan niệm phong 
kiến về con người. Họ cho rằng, “thể chất không được chú ý, 
nhan sắc không được tôn thờ”, nghệ thuật thấm nhuân đạo đức 
(văn dĩ tải đạo) nên không vẽ vẻ đẹp lộ liễu của con người. Từ. 
đó, tranh Trung Quốc rơi vào tượng trưng, ước lệ. Vẽ người thì 
mặt và thân như tượng, với một số nét tròn, cong, chấm, gạch 
đủ diễn tả mặt mũi, tai, mắt, lông mày, con người. 

b) Người Trung Quốc có nhu cầu “hướng thượng”, do đó, 
trong tranh hay vẽ những cây cổ thụ có (đính cách như Tùng, 
Bách: “Có gió lay mới biết Tùng, Bách cứng” Tùng, Bách 
thường mọc ở những đỉnh núi chót vót, những vách cao dựng 
đứng, khí phách tựa anh hùng. Ngoài Tùng, Bách; Trúc và Mai 
cũng được co là cây có dáng thanh cao, v.v... 

e) Vẽ cầm thú: ngoài Long- Ly - Qui - Phượng (có liên quan 
đến tín ngưỡng lâu đời), các con thú khác được chọn để vẽ đều 
phải có dáng hùng dũng, hoặc thanh nhã như: Hồ, Sư tử, các 
loài chìm như Trĩ, Hạc, Lộ, Thước, v.v... 

ở) Vẽ hoø: Họa sĩ Trung Hoa chọn những giống cây nét 
thanh cao như Cúc, Lan, Thược Dược, Mẫu Đơn, v.v... Khi vẽ 
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hoa, họa sĩ Trung Quốc thường kết hợp với vẽ chim. Loại tranh 
này gọi là “Tranh Hoa - Điểu”. ` 

đ) Về tranh phong cảnh: với nhu cầu “hướng thượng”, họa 
sĩ Trung Hoa tránh cảnh ổn ào, náo nhiệt, chủ yếu chọn cảnh 
thôn dã, núi non ẩn hiện, sông nước bao la. 

Có thể khẳng định chót uót và mênh mang là hai hướng 
không gian hợp với ước vọng của các bậc túc nho muốn vươn 
mình và hoà đồng cùng vũ trụ, muốn biểu hiện sự thanh cao vô 
tận của tâm hồn. Vì thế, trong tranh phong cảnh của Trung 
Quốc thường chấm, phá cảnh mây, khói, trăng khuya; thỉnh 
thoảng điểm xuyết một cánh cò, một con đò, một nhịp cầu lắt 
lẻo, một túp lều tranh nơi hoang vắng, v.v... Tất cả được đặt vào 
hai trục cơ bản của không gian: trục tung và trục hoành (một 
thể hiện chiều cao của trời mây, núi non; một thể hiện cái sâu 
xa trong bao la dài rộng của sông nước). 

e) Về kĩ thuật biểu hiện: Hội họa Phương Tây rất phong. phú 


về đề tài và chủ đề, vì nó thiện về hiện thực. _ Ngay tranh tôn 
giáo cũng biết bao nhiêu cảnh: Chúa trời tạo Ađam - Eua. Add 
-Êua phạm tội. Giêsu sinh rơ trong máng cỏ. Ông Gioăng 
Batixita bị uua Hêrôđơ Ăngtipát sai người chém đầu đặt lên đĩo, 
U.U... 


Hội họa Trung Hoa truyền thống khác hẳn, để đời uà chủ đề. 


rất chung, trừu tượng, ước lệ; hướng tới một ột phẩm chất, chứ 
không phải một hiện tượng, một vấn đề. Vì thế, tranh Trung . 


Tws.ee chenes#eedetrtr ru So Amntetluieereeree 


Quốc đều hướng tới sự giản dị, bình thản, tao nhã, tra ng trọng, 
thanh tú, thuần hậu v.v... Nói chung họ mượn cảnh để nói tình, 


vì thế không quá nệ vào các chi tiết, hoặc các biến cố khách 


quan. Đặc điểm trên đã chi phối cả hình họa lẫn lối sử dụng 
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màu sắc uà ánh sáng, bố cục. Rõ ràng, tranh Trung Hoa không 
vẽ cái đang chuyển động trước mắt. Trong số muôn vàn sự vật 
đang biến đổi, họa sĩ Trung Hoa chỉ muốn thâu lấy một vài 
trạng thái vĩnh cửu, một vài đặc điểm cơ bản của hiện tượng để 
người xem có thể mở tâm hồn mà đưa mình vào cõi mộng. Cũng 
có họa sĩ vẽ tỉ mĩ từng cảnh vật, tỉa tót rất kĩ từng bụi cây, cành 
lá, chiếc cầu tre lắt lẻo v.v.... nhưng vẫn không ngoài lí tưởng 
lấy “Thực” để nói cái “Hư”, vẫn không ngoài dụng ý dắt dẫn 
người xem dò lần từng bước, vượt suối, băng đèo, cheo leo bên 
sườn núi lên tít trên cao, ẩn mình nơi chùa cổ, hoà mình vào tận 
cảnh sơn lâm, thuy tận. 

Với lối vẽ như vậy, thì cới nhìn của hội họa Trung Hoa đã 
không bị lệ thuộc vào luật viễn cận (luật xa, gần), mà bố cực 
theo phép “lên cao, thấy xa”, “lấy lớn, thấy nhỏ”. Người ta còn 
gọi lối bố cực này là lối “bế cục theo cảm nhận trực giác”. | 

Vì vẽ cảnh trên cao nhìn xuống, nên chủ yếu là núi thấy 
ngọn, nhà thấy nóc, thấy cả người trong nhà và đồ đạc trong 
-phòng. Cảnh cũng chủ yếu là núi và nước, nên loại này gọi là 
Tranh Sơn - Thuỷ. Bố cục của loại tranh này chia làm ba phần 
rõ rệt: Dưới cùng là cảnh vật gần (cận cảnh, gồm nhà cửa, cây 
cối). G¿ữø là “Khoảng không trắng”, chủ yếu là nước mênh 
mang. Trên cùng, dành cho những cảnh xa xăm, những dãy núi. 

Về đường nét: Hội họa Trung Hoa thường vẽ bằng bút lông, 
mực đen (viết bằng cái gì, vẽ bằng cái ấy), vì thế yếu tố đẹp nhất 
là nét bút lông điêu luyện lướt trên mặt giấy. 


Quốc họa của Trung Hoa có các thành tựu sau: 
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- Thời Tây Hán (206 trước công nguyên - 24 công nguyên), 
nổi tiếng có Lưu Bao giỏi vẽ tả chân. Bức Bắc phong (gió Bắc) 
khiến người xem cảm thấy lạnh thấm vào trong tâm. 

- Thời Lục Triêu: (Khoảng từ thế kỉ II đến thế kỉ V) nổi 
tiếng có Tạ Hách (họa sĩ triểu Nam Tề), vừa giỏi vẽ, vừa tổng 
kết ra Lục pháp (Sáu pháp tắc của nghệ thuật). Đó là:1) Khí 
vận sinh động. 2) Cốt pháp dụng bút. 3) Ứng vận tượng hình. 4) 
Tuỳ loại truyền thái. 5) Kinh doanh vị trí. 6) Truyền di mô tả. 
Sáu phép này mỗi người hiểu mỗi cách, vì nó quá vắn tắt. Song, 
có thể rút ra ý nghĩa cơ bản sau: trong nghệ thuật nói chung và 
hội họa nói riêng, quan trọng nhất là phần tình thần - là cốt lõi 
bên trong - là cái tạo nên sự sinh động. Nghệ sĩ phải nắm chắc 
hiện thực, phải biết chọn bố cục, bút pháp cho hợp lí, tác phẩm 
mới đẹp. 

Ngoài Tạ Hách, thời Lục Triều còn có ba danh họa nổi tiếng 
nữa là: Cố Khải Chi, Lục Thám Vi, Trương Tăng Dao. 

- Thời Đường (618-907) có các họa sĩ Ngô Đạo Tử, Lý Tư 
Huấn, Diêm Lập Bản, Vương Duy, Tào Bá. Đặc biệt, Vương Duy 
vừa là họa sĩ, vừa là nhà thơ, đã đạt tới “Thi trung hữu họa, họa 
trung hữu thỉ” (trong thơ có họa, trong họa có thơ). Vương Duy 
còn là người mở ra lối vẽ “Thuỷ mặc (chỉ cần dùng màu đen 
đậm nhạt mà vẫn diển tả được sự chuyển hoá của vạn vật, núi 
sông) Vương Duy có các tác phẩm nổi tiếng là: “Giang sơn tuyệt 
tế đỡ, “Võng xuyên đồ. 

Hội họa Trung Hoa rất phong phú, kể ra không hết, sách 
này chỉ dừng lại ở những đặc điểm cơ bản, chủ yếu cung cấp cho 
người đọc cách giải mã nghệ thuật Trung Hoa, từ đó có thể tự 
mình nghiên cứu tiếp hội họa từ £hời Tống trở về sau. 
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IV. THÀNH TỰU CỦA NGHỆ THUẬT AI CẬP CỔ ĐẠI 


1. Đặc điểm chung 


Lịch sử Ai Cập Cổ đại bắt đầu từ 4.000 năm trước công 
nguyên. Nét điển hình nhất của Ai Cập Cổ đại là tính chất 
phong bế nên ít có những biến động chính trị lớn từ bên ngoài 
vào, do đó nền văn hoá nghệ thuật mang nhiều nét độc đáo. 

- Sử gia Hêrôđốt gọi A1 Cập là “quà tặng của sông Nữn, tên 
gọi đó xác định vai trò và ý nghĩa quan trọng của con sông vĩ đại 
này trong đời sống của đất nước Ai Cập. Nó chây dài gần 2.000 
cây số từ Atxuan tới Địa Trung Hải. Do nước chảy dốc nên: 

- Ai Cập thường xẩy ra hạn hán (có khi kéo dài đến nhiều 
năm) nên người dân Ai Cập đã sớm biết cách giữ nước để cày 
cấy. 

- Ngoài nghề làm ruộng, Ai Cập còn có nghề chăn nuôi, săn 
bắn và ngư nghiệp, Ai Cập có nhiều đá quý. Đã từ lâu, đá thay 
thế gỗ trong xây dựng cũng như trong chế tạo các vật dụng 
hàng ngày. 

- Kim loại ở Ai Cập không nhiều lắm. Vàng được khai thác 
rất sớm ở Nubi, đông ở bán đảo Ximai, đão Síp, bờ Phinh1Ik1. Bạc, 
lúc đó, giá trị hơn vàng, lấy từ Tiểu Á, từ túi Tavrơ (qua vua 
Phimhik). Sắt chỉ được dùng từ nửa sau của năm thứ 2.000 
trước công nguyên, tức là vào thời tân đế chế. 

- Tất cả các công trình của Ai Cập, kể cả kiến trúc và điêu 
khắc, trong suốt cả quá trình lịch sử Cổ đại phần lớn có ý nghĩa 
thờ cúng. Tính chất chậm chạp của sự phát triển xã hội Cổ đại 
Ai Cập đã đẻ ra sự trì trệ của các quan niệm tín ngưỡng, đã đẻ 
ra sự chuẩn hoá các nghệ thuật. Tuy nhiên, nghệ thuật Ai Cập 
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vẫn luôn phát triển, tạo ra được nhiều hình thức độc đáo, đa 
dạng trong các thời kì lịch sử khác nhau. 

- Loại hình nghệ thuật xuất sắc nhất của Ai Cập Cổ đại là 
kiến trúc. Tất cả các loại hình khác như hội họa, điêu khắc cũng 
bị nó chi phối. Tuy vậy, nhìn chung, đó là một nền nghệ thuật 
tổng hợp và hoàn chỉnh. 

- Người Ai Cập rất trọng đời sống vĩnh hằng, nên họ cho 
rằng “cuộc sống thực tại chỉ có tính chất tạm thời; chết rồi mới 
là cuộc sống thực”; do vậy, lăng mộ được coi là ngôi nhà vĩnh 
cửu; linh hồn sẽ trở về sống mãi ở đó. 

- Nghệ thuật Ai Cập có nhiều nét riêng độc đáo, khó lẫn với 
các nền nghệ thuật khác. Đối với hội họa và phù điêu, người Ai 
Cập có cái nhìn về “bề nghiêng” của con người, rất đẹp về tỉ lệ, 
rất đặc trưng về mẫu người, nét mặt, rất có nhịp điệu và dáng 
dấp về đường nét của cơ thể, chân tay, y phục... Độc đáo nhất là 
các phần vai và ngực - luôn ở tư thế “nhìn đối mặt”. Về màu sắc 
trong hội họa, họ chỉ sử dụng vài mầu cơ bản như trắng - nâu, 
vàng - đỏ, nhưng có nhịp điệu; còn có dáng điệu và hình thể 
cũng rất rõ nét, rất uyển chuyển và sinh động. Trong điêu khắc, 
họ luôn phối hợp các khối vuông chắc, giản dị của hình kỉ hà kết 
hợp với những phần cơ thể được diễn tả kĩ; nhờ vậy trông khoẻ 
khoắn và vững chãi. Nếu người Hi Lạp Cổ đại đã tạc cho đá có 
những nét thật mềm mại, có khi đến óng mượt, khiến người 
xem quên hẳn nó là đá; thì ngược lại, ở những tượng Ai Cập 
luôn có những bộ phận nhắc người xem rằng đó là những khối 
đá cứng và nặng. 

Tuy nhiên, cũng có bộ phận như tóc, râu, quần áo..., lắm 
khi họ quay vào khối và các khối đó phối hợp với toàn cơ thể; do 
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vậy, tượng có dáng ít sinh động (so với các tượng cổ Hi kạp, La 
Mã), nhưng lại có, sức khái quát cad. 


2. Thời kì hình thành nền Ai Cập Cổ đại (4.000 năm 
tr. CN) 

a. Thời kì này dược chia ra hai giai đoạn: Văn hoá Ï và Văn hoá II 

Đó còn gọi là thời kì trước khi có các triều đại, thời kì các bộ 
lạc sống ở đồng bằng sông Nin dần dần bị tan rã, chế độ dòng, 
thị tộc chuyển sang chế độ có giai cấp và có quốc gia. 

Điêu khắc uà hội họa. 

Trong những ngôi mộ cổ, người ta tìm thấy những tượng cỡ 
nhỏ, đôi-khi chỉ đài độ 3 cm, điễn tả các động vật, làm bằng đất 
sét, ngà voi hoặc bằng các loại đá. 

Đặc điểm của những tượng này là truyền đạt trung thành, 
tuy nhiên vẫn có tính chất tổng quát đường nét của các loại vật, 
như sư tử nằm, con khỉ ngôi... 

Nét vẽ: trên các bình lọ bằng đất sét mang tính trang trí. 
Hình trang trí màu trắng nằm trên nền lọ màu đỏ. Về sau, 
dùng nhiều màu đỏ nâu trên nền vàng. 

Tất cả những hình trang trí đó thường phản ánh phong tục 
chôn cất người chết và làm ruộng, cảnh thuyền bơi qua sông 
Nin và cảnh cúng lễ. 

b. Triều đại thứ I và thứ II 

Đây là thời kì Ai Cập đã thành lập quốc gia do các vị vua 
Pharaông trị vì. 


Về điêu khắc: 
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- Bức tượng “người đầu tiên vào thời kì này tìm được 
Abiđôn, miêu tả mộ vị vua già, hiện nay được trưng bày trong 
Viện bảo tàng Britimn (ở Luân Đôn). 

- Di tích quan trọng nhất thời này là tấm bia đá của 
Pharaông Nácmerơ, nay ở bảo tàng Cairô. Tấm bia cao 64 cm, 
có hai mặt với những hình khắc nổi và những dòng chữ ngắn, kể 
lại một sự kiện lịch sử quan trọng: chiến thắng của Nácmerở 
(vua Ai Cập Thượng), đối với vua Ai Cập Hạ, và thống nhất 
đồng bằng sông Nin thành một quốc gia. 

Ý nghĩa chủ yếu của tấm bia này ở chỗ nó không chỉ là một 
sự tổng kết hoạt động sáng tác của những thời đại trước đó mà 
còn là vật điển hình nhất của nền nghệ thuật có các triều đại 
đầu tiên ở Ai Cập mang phong cách A1 Cập. 

Mặt bên kia, ở trên là hình Nácmerơ trong vương miện AI 
Cập Thượng, cầm truỳ đập vỡ đầu thủ lĩnh của đối phương; trên 
đó là hình con chim ưng của nhà vua ngậm dây thừng có treo 
đầu kẻ địch; cái đầu này nhô lên từ một đầm lầy xứ Hạ Ai Cập, 
ở đó có sáu lá sen tượng trưng 6.000 tên địch bị giết. 

Mặt bên này, ở trên là Nácmerơ, đội vương miện với tư thế 
là một kẻ chiến thắng đang tiến về phía những tù binh bị trói 
và đã bị chặt đầu. Ở dưới là hình nhà vua dưới dạng một con bò 
khoẻ mạnh đang lấy sừng húc đổ bàng rào đất sét hình răng 
cưa của làng xóm, chân dẫm lên kẻ thù, còn những tên khác thì 
bỏ chạy. 

Phần giữa của tấm bia này - cũng như nhiều phiến đá khác 
thời đó - thường được đẽo lõm xuống để nghiền mẫu bôi trong 
nghì lễ. Riêng tấm bia này giải quyết chỗ lõm sâu ấy khéo hơn, 
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dùng hình thú và hình người; thú trông kì quái chéo cổ nhau, 
tượng trưng cho sự thống nhất quốc gia. Bia còn nêu rõ xã hội 
thời ấy là một xã hội có giai cấp: vua thì được thể hiện với vóc 
dáng cao lớn gấp bốn, năm lần so với những người khác. Ngay 
những viên chức theo hầu cũng phải nhỏ hơn vua khoảng hai, 
ba lần. Nét đặc biệt quan trọng nữa là việc thể hiện hình tượng 
Pharaông, trên mặt phẳng bằng lối chạm nổi, mặt và chân quay 
nghiêng; mình - đối mặt, như trên đã nêu. Đó là “phong cách Ai 
Cập”, phong cách đó kéo dài mãi sau này, nhưng rõ nét nhất là 
vào những năm 3.000 trước CƠN. 


3. Thời quốc vương Cổ đại (3.200 - 2.400 năm tr. CN) 

Thời này hình thành xã hội nô lệ sơ khai, và cũng là thời 
hình thành tất cả các hình thức chủ yếu của nền văn hoá - nghệ 
thuật Ai Cập Cổ đại. Vào các triều đại thứ V và thứ VI, nhiều 
yếu tế đạt đến đỉnh cao; xã hội gồm ba hạng người chính: Vua 
(Pharaông), thần dân và nô lệ. Vua là “thần của thịnh vượng”. 

Chỉ đến cuối đời vương quốc Cổ đại, sức mạnh của 
Pharaông mới bị bẻ gẫy bởi sự phân chia đất đai của các phú 
hào, quan lại. Những người này trở nên giàu có, điều mà trước 
kia chỉ có ở các Pharaông mà thôi. 

Nhân dân bị bóc lột thêm nặng nề hơn và đặc biệt là họ bị 
“trưng dụng” vào các công việc xây lăng mộ, đền đài cho chúng. 

Việc thờ cúng “hgười chết phát triển mạnh, vì hếi đó có quan 
niệm về “người thứ ha?” mà tiếng Ai Cập gọi là “KA”. “Người 
thứ hai” là “linh hên” của thân xác ấy. Vì vậy, rất sớm nảy sinh 
sự lo lắng giữ gìn thân xác. Nhưng ướp xác trong buổi đầu 
thường không đạt nên họ phải thay vào đó bằng việc tạc tượng 
bằng đá cứng để có thể để lâu được, và như vậy cũng có nghĩa là 
tượng Ai Cập cổ phát triển từ việc thờ cúng. 
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a. Kiến trúc 

- Kim tự tháp Đơgiôxerởơ 

Đây là công trình kiến trúc đầu tiên thể hiện rõ quan điểm 
tín ngưỡng nói trên. Thực ra đây là một loại lăng mộ, lăng mộ 
của Pharaông Đơøgiôxerơ, triều đại thứ III, xây ở Xáccara (gần 
Ghide) vào khoảng 3.000 năm tr. CƠN. 

Lăng mộ này còn được gọi là “Kim tự tháp nhiều tầng bậc”, 
cao 60m với 7 tầng, bậc, càng lên cao càng nhỏ dần, xung quanh 
còn có sân, nhà cầu nguyện... Tất cả hợp thành một tổng thể 
kiến trúc phức tạp. 

Kiến trúc sư của công trình này là Imkbôtép. Cuối. thời Ai 
Cập Cổ đại, người ta tôn thờ ông và coi ông là một nhà thông 
thái, một con người khôn ngoan, vừa là một kiến trúc sư tài giỏi, 
vừa là một danh y. 

Ngoài đá, họ còn dùng gỗ, gạch để xây dựng các công trình 
phụ, như xà nhà, cột hền tường, cột tròn... Cột tròn có đầu cột 
với hình hoa của gây chỉ thảo (Papirutx); còn một loại cột nữa 
thì đầu cột lại là hình hoa sen. Tường được quét ngoài một lớp 
ngọc thạch trắng hoặc ốp vào bằng loại gạch men xanh. 

Sang triều đại IV, mộ táng cao tới 100m, như kim tự tháp 
của Pharaông Xnôphau ở Đusuarơ (phía Nam Xáccara) khoảng 
2.900 năm (trước ƠN). 

- Các kim tự tháp triều đại IV ở Ghide: ở Ghide, triểu đại 
thứ IV đã xây các kim tự tháp Khuphu, Khaphra, Mencaurở. 

Trong số đó, Kim tự tháp của Khuphu là lớn nhất, cao 
146,6m, dài mỗi bề 283m, do kiến trúc sư Khemiun xây. 
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Mãi kim tự tháp thường xây trong vòng 20 năm mới xong, 
và đó là chưa kể thời gian đầu phải làm đường suốt 10 năm nữa 
để chở đá từ vùng Nubi về. 

Kim tự tháp gồm các tảng đá, có phiến nặng tới hai tấn rưỡi 
hoặc 3 tấn; phải dùng tới hai triệu ba trăm phiến đá như thế để 
xây một Kim tự tháp. Trên bề mặt Kim tự tháp được ốp một lớp 
đá bào nhắn. Quan tài đựng muni của nhà vua đặt trong một 
căn phòng không rộng lắm: dẫn vào căn phòng này là những 
hành lang hẹp, từ cửa ra vào ở mặt phía Bắc của Kim tự tháp. 

Thời cổ Ai Cập, các công trình thờ cúng đều gắn với sông 
Nim. Vì vậy, từ bờ sông Nin, người ta xây tiền sảnh, rồi đến 
hành lang kín, dài, dẫn đến Kim tự tháp và dân dần cao lên, có 
ánh sáng từ trên trần chiếu xuống qua các khe hở. 

Trước Kim tự tháp của Khépphren, bên cạnh tiền sảnh, có 
một con Nhân sư (Xphinxở) khổng lồ, đài 57 m, cao 20m. Hình 
tượng Nhân sư (mặt Khépphren và mình sư tử) là biểu tượng 
cho sức mạnh của nhà vua. 

- Các Kim tự tháp triều đại V 

Xây Kim tự tháp như ở triều đại IV tốn kém quá, khiến cho 
nền kinh tế của đất nước bị kiệt quệ. Cho nên, các Pharaông của 
triều đại thứ V (vào khoảng 2.700 năm trước C.N) chủ trương 
xây dựng Kim tự tháp nhỏ hơn, không cao quá 70 m. 

Nhưng, để làm cho Kim tự tháp tuy nhỏ mà vẫn trang 
nghiêm, kì vĩ như xưa, họ dùng các yếu tố trang trí. Trên tường 
có các bức chạm nổi, ca ngợi công đức của nhà vua. Đầu cột cờ 
với hình tán lá cọ; có cột theo kiểu hoa papirutx chưa nở và búp 
hoa sen. Hai kiểu cột sau cùng này về sau trở thành môtíp 
trang trí trong kiến trúc Ai Cập. 
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Tiêu biểu cho kiến trúc thuộc thời đại thứ V là Kim tự tháp 
của Pharaông Xakhuarow ở Abuxiard. Cũng có tiền sảnh và 
hành lang kín chạy từ bờ sông Ni; cũng sử dụng kiểu cột “thảo 
mộc” hình thân cây cọ PhihIkI. 

Ở Abuxiarơ còn xây thêm đền để thờ thần mặt trời. 

b. Điêu khắc 

Thời vương quốc Cổ đại có loại điêu khắc chân dung dùng 
để thờ người chết, như trên đã nói. Tuy nhiên, nó vẫn bị hạn chế 
bởi những chuẩn độ nhất định về mặt nghệ thuật: 

- Tính đơn điệu trong tư thế bình thản, bất động (ngồi hoặc 
đứng). 

- Mầu sắc mang tính chất ước lệ. 

- Dùng mầu đỏ nâu cho tượng đàn ông. 

- Dùng mầu vàng cho người đàn bà: thêm vào đó, tóc phải 
đen, quần áo phải trắng. 

- Mặt tượng thường ghép bằng các thứ nguyên liệu khác, vì 
vậy, trông sinh động và giàu chất biểu cảm. 

Tượng làm ra để người ta nhìn từ một phía chứ không thể 
nhìn từ các phía khác nhau (tức là nhìn từ phía chính diện, còn 
lưng thì gắn chặt vào mặt phẳng làm nên phía sau). 

- Bố cục theo trục đối xứng tuyệt đối. 

Bên cạnh các pho tượng vua, quan, ta còn thấy cả loại tượng 
những viên thư lại ngồi, tượng ông xã trưởng, tượng người nô lệ. 
Trong số tượng ấy thì tượng vua nhất thiết phải tuân thủ 
những chuẩn độ nghệ thuật vừa nêu. 
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Các nhà điêu khắc thuộc hai triều đại V và VI đã bất đầu 
dùng đồ gỗ để giải quyết các nhiệm vụ mà tượng đá thời III và 
IV chưa giải quyết được: cử động chân tự do hơn. Tượng 
“Caaperơ” là một ví dụ điển hình. 


c. Bích họa và chạm nổi 


Thường được vẽ trên ván hòm (quan tài), trên tường các 
đền, điện. Cũng như điêu khắc, bích họa có liên quan tới việc 
thờ cúng người chết, nó phụ thuộc vào kiến trúc. 

Để vẽ, nghệ sĩ Ai Cập cổ dùng mầu khoáng chất. Còn chạm 
nổi, cũng như tượng, theo một chuẩn độ nghệ thuật nhất định, 
chủ yếu là áp dụng đối với vua, quan lại. Còn đối với nô tì, nông 
dân, thợ thủ công... thì tự do trong các thế đứng, đi, chạy. 

Chuẩn độ đó ta thấy trên bia đá Nácmerơ đã nêu trên. 
Đáng lưu ý là phù điêu ở đây không sử dụng luật viễn cận, 
không gian, tất cả đều rất đồ họa, đều được tạo tối - sáng nhẹ 


nhàng trên mặt chạm. 


4. Thời vương quốc Trung đại (thế kỉ 21 - đầu TK 19 
trước CN) 

a) Kiến trúc 

Nhìn chung, nghệ thuật thời vương quốc Trung đại có phần 
phức tạp. Tại các thành phố ở Trung Ai Cập được độc lập, do đó 
xuất hiện những khuynh hướng nghệ thuật, có nét hiện thực 
hơn. 

Vào thời kì này ít có công trình kiến trúc cung điện của vua 
chúa. 
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Kiến trúc lăng mộ thì vẫn tiếp tục phát triển theo hướng đã 
vạch sẵn trong thời vương quốc Cổ đại; các Pharaông xây các 
Kim tự tháp với đầy đủ tiền sảnh, hành lang, lối vào. 

Nếu có khác thì khác ở chỗ, nay xây trên đổi cao, xây bằng 
gạch sống chữ không phải bằng đá. Điển hình là đền 
Mentukhôtép, xây dựng trên đôi Đâyiaêng — Bakhri, cách Phivư 
vẫn giữ vai trò trung tâm chính trị và tín ngưỡng của đất nước. 

Cái mới trong kiến trúc thời vương quốc Trung đại còn ở 
chỗ: làm cửa vào đền theo kiểu hai tháp canh, hình vuông tường 
nghiêng, có cột vuông với lối đi hẹp. Trước các cột vuông này có 
Ôbelixcơ bằng đá, trên đỉnh có miếng đồng sáng chói ánh trời. 
Còn lại đến nay một Ôbelixcơ như thế, cao 30m, tại đến 
Pharaông Khenukheta I ở Ghelôphôn. 


b. Điêu khắc 


Thời vương quốc trung đại đã sử dụng kĩ thuật điêu khắc 
không riêng gì cho việc thờ cúng như trước. Các Nghệ sĩ đã đưa 
điêu khắc vào trong tổ hợp kiến trúc nhằm ca ngợi công đức của 
nhà vua, nhấn mạnh tính chất thần thánh và quyền lực của các 
Pharaông. 

Tuy nhiên, nguyên tắc chủ yếu của điêu khắc thời nay 
không có gì thay đổi hơn trước. Có chăng chỉ khác ở chỗ ít chú ý 
đến tỉ lệ cân đối khi cấu trúc cơ thể con người. Thêm vào đó, 
tượng các Pharaông không chỉ được đặt trong mộ táng mà còn 
đem đặt ở mọi nơi để khuấy động quần chúng về sự vĩ đại của 
các Pharaông. 

Các nghệ sĩ Phivư tạo ra được một hình ảnh tiêu biểu của 
điêu khắc hoành tráng như tượng Pharaông Mentukhôtép III 
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(hiện ở bảo tàng Cairô). Trên ngai vàng của AI Cập, Pharaông 
ngồi mặc áo choàng trắng đục. Cách thể hiện hơi thô với đôi 
chân to nặng, nhằm nhấn mạnh sự uy nghi đáng sợ của 
Pharaông đang đóng vai thần Ôxirixơ. Để làm tăng sức biểu 
hiện hơn, nghệ sĩ đã tô mầu lên khắp bức tượng. 

Cùng với khuynh hướng lí tưởng hoá và thần thánh hoá 
trong sáng tác của các nghệ sĩ Phivư thời đó, ta còn chú ý tới 
khuynh hướng hiện thực. Chứng minh là các nghệ sĩ đã tạo 
nhiều tượng Pharaông theo kiểu chân dung cỡ lớn, khoả thân, 
với sự thể hiện nội tâm phức tạp, qua các gương mặt, như đầu 
tượng Khenukhétta III, vua triều thứ XI. 


c. Chạm nổi và bích hoạ 


Dòng hiện thực biểu hiện rõ nhất trong chạm nổi và bích 
họa của thời vương quốc Trung đại, nhất là ở các địa phương; 
các thủ lĩnh của những làng xã vùng Trung Ai Cập cảm thấy 
mình là chủ nhân ông xứng đáng của địa phương mình nên đã 
cho xây nhiều đền đài và nhà mồ xa hoa, lộng lẫy. Họ thu hút 
nhiều kiến trúc sư, điêu khắc gia, họa sĩ về phía họ. Tường nhà 
mồ của các thủ lĩnh được trang hoàng không phải bằng bích 
họa. Vì ở đây, chất đá vôi không cho phép làm phù điêu. Tường 
được phủ trước một lớp vữa, miết phẳng, để khô, rồi vẽ bằng 
tempera. 

Xuất hiện đề tài mới trong các bích họa đó, như cảnh người 
Xemit du mục tràn tới Ai Cập, nhiều hình thú vật... Trong việc 
thể hiện, ít chú ý tới các chuẩn độ nghệ thuật khắt khe như 
trước. Ở đây, trong bích họa nổi tiếng ở ngôi mộ của một thủ 
lĩnh nômư - Khmumkhôtép II ở Benhi khaxan - hình thú đữ và 
chìm muông nhỏ được vẽ không chỉ bằng một thứ mầu duy 
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nhất; các mầu chuyển tiếp, những sắc thái mới (da cam đậm, 
xám vàng...) được thấy trong bức: “Con mèo hoang”. 

Hiện thực hơn nữa là ở các bức tượng cõ nhỏ bằng gỗ, miêu 
tả những người phục dịch, đôi khi “nhóm lại thành một cảnh. 


5. Thời vương quốc tân đại (Từ TK 16 - TK 13 tr. CN) 

Nghệ thuật thời vương quốc Tân đại chia ra ba giai đoạn: 

- Nghệ thuật thời vương quốc Tân đại - Vương triều thứ 
XVII (từ TK 16 đến TK 14 trước CƠN). 

- Cải cách Eckhơnatôn và những người kế nghiệp ông (từ 
cuối TK 15 đến đầu TK 14 trước CN). 

Nửa sau vương quốc Tân đại - vương triều thứ XIX (Từ TK 
14 - TK 12 trước CN). 

Lịch sử A1 Cập vào thời vương quốc Trung đại kết thúc bởi 
sự suy yếu của chính quyền trung ương tập quyền. Đất nước 
căng thẳng do các cuộc đấu tranh giữa các nômư cát cứ địa 
phương; thêm vào đó, còn do sự xâm lược của các bộ tộc “Hít 
Xốt” vào khoảng 1.700 năm trước công nguyên. Họ xâm chiếm 
vùng Hạ Ai Cập và bắt Thượng Ai Cập phải cống nộp. Chính 
quyền “Hít Xốt” thống trị Ai Cập gần 100 năm. Kết quả cuối 
cùng là các quan lại cao cấp Phivư đã đấu tranh thắng lợi và đã 
đuổi được bọn họ ra khỏi nước. Vua Lấcmexơ I lên cầm quyền, 
mở đầu triều Pharaông thứ nhất của triều đại XVIH. 

Đặc điểm chung của thời vương quốc Tân đại là: 

- Phát triển chế độ nô lệ và nâng đỡ quyền chiếm hữu nô lệ 
của các địa phương, của các tư nhân. 

- Vua hạn chế quyền hành của các hào phú, trong khi đó lại 
chú ý tới các tầng lớp chủ nô, nâng đỡ các chủ nô. 


128 


a. Kiến trúc 


Vào triều đại XVIII, văn hoá và nghệ thuật phát triển, có 
quan hệ văn hoá và thương mại với các nước láng giểng, như 
Xi, đảo Cretơ, Lưỡng Hà... Cố giữ những truyền thống đã có, 
đồng thời tạo ra những nét mới. Nhờ vậy, Ai Cập thời này đã 
vực dậy cuộc sống giàu có trên phạm vi cả nước, tiếp tục nghĩ 
đến việc xây dựng các công trình thờ cúng một cách quy mô với 
sự trang hoàng lộng lẫy. Chủ yếu là xây dựng các đền đài ở các 
vùng Trung AI Cập. 

Bắt đầu từ Pharaông Tútmôxơ I, lăng mộ của các Pharaông 
được xây trong cái được gọi là “Thung lũng các vua”, trên bờ 
sông Ni, đối diện với các thủ phủ Phivư. Mộ táng kín, gồm 
hàng hiên, kho chứa, nhà để quan tài, phòng để các của quý cho 
các vua, trong đó, có đồ được cống nộp. Trên đường mộ táng có 
trang trí, miêu tả các cảnh sinh hoạt của Vua. 

Tuy nhiên, như trên đã nêu, thời này chủ yếu là xây đền. 

Đền của Khátsépxúp được xây vào cuối thế kỉ 16, do kiến 
trúc sư Xenmút thiết kế. Đền này theo cách đền của các vua 
Mentukhôtép, nhưng với kích thước lớn hơn và trang trí nhiều 
hơn, Nopưi đặt thi hài thì lại làm riêng ở ngoài đền. 

Đền gồm 3 bậc, cao dân lên; ở mỗi bậc đều có ao hồ và cây 
cối. Đường dẫn vào được tô điểm bằng dãy nhân sư. Tường đền 
được trang trí bằng các chạm nổi. Trong điện thờ có 200 tượng 
tròn; nền của điện làm bằng những tảng đá, dát vàng, dát bạc; 
đền này không chỉ thờ vua mà còn thờ thần, chủ yếu là thần 
Amôn, vị thần cao nhất của Ai Cập cổ. Nhìn chung, nét riêng 
biệt của các đền thời vương quốc Tân đại là: 
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- Đền thường có sân trống, bao quanh bằng các cột, có 
phòng có cột, có điện thờ; các gian này sắp theo một trục thẳng 
đường chân trời. 

- Đền có nhiều công trình phụ khác, như kho chứa, thư 
viện... 

- Cột với đầu cột hình hoa papiruytx. 

- Trên tường thường được tô điểm bằng các bức phù điêu 
trang trí cỡ lớn, miêu tả các cảnh sinh hoạt của vua, các chiến 
công của vua trong chỉnh phạt cũng như trong săn bắn. 

- Trong tổng thể kiến trúc này thường có những bức tượng 
khống lể, như tượng Pharaông Amenkhôtép III, đặt trước đền. 

- Vào đền là cả một dãy nhân sư. 

Lại nói tới hai công trình thờ thần Amôn khác. Một ở 
Cácnấc, một ở Nútxo, xây trên hữu ngạn sông Nin, ngay tại 
Phivư. 

Đền Cácnấc: xây trong vòng 100 năm, qua mấy triểu đại 
liên tiếp. Kiến trúc sư là InhenI. 

Đặc trưng của đền này: 

- Hàng cột rất to; 

- Sân trống rộng, có cột bao quanh; 

- Tượng cũng đồ sộ; 

- Điện thờ của đền rộng 20,4m x 3;ð7m. 

Đền Nútxo: Cũng thờ thần Amôn, cũng rất to về kích thước 
như đền Cácnấc, nhưng nhìn chung nó hoàn hảo hơn nhiều. Nét 
đặc biệt của nó là: 

- Bố cục nhà rõ ràng, gồm nhà để thờ, nhà đặt các tượng 
thần (nằm sâu bên trong). 
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- Có hai sân bao quanh. Sân đầu tiên có hàng cột bao quanh 
rất đồ sộ, gồm 14 cột, cao 20m. Đầu cột vẫn giữ kiểu hoa 
papruytx. 

b. Điêu khắc ( triều dại XVIII) 

Người ta đặc biệt chú ý tới các tượng trong đền bà 
Khátsépxút. Qua các tượng đó, thấy rõ trường phái dẫn đầu vào 
lúc này vẫn là trường phái nghệ thuật Phivư, mà tượng tại đền 
này là tiêu biểu. Tượng miêu tả vợ vua, nữ thần Ôxirítxơ dưới 
thể thức Xphinxơ. Trên tất cả các tượng, các nghệ sĩ hướng làm 
rõ chân dung của bà Khátsépxút. 

Đến giữa vương triều XVIII, trong thời Pharaông Tútmexơ 
IV, nghệ thuật Phivư bước sang một bước ngoặt mới và đến thời 
Amenkhôtép III thì phát triển cao hơn, tạo tiền đề cho nền nghệ 
thuật nổi tiếng: Amarơnv, tính trang trí và sự tinh tế được tăng 
cường. Tượng thôi không cùng khối trơn láng nữa, y phục trên 
tượng có nhiều nếp gấp chảy xuống, mỏng như vải; bộ tóc sặc sỡ, 
tạo tối sáng có tính hội họa, còn việc tô mầu trên tượng cũng 
giữ như trước kia. 

Vương triều XVIII tiếp tục phát triển loại tượng ngồi, có 
quần áo che phủ. Ví như tượng có tính chất cubít của viên quan 
Xenmút, cận thần của Khátsépxút, thầy dậy của con bà và cũng 


là một kiến trúc sư tài giỏi. 
c. Hoa và chạm nổi (vương triêu XVII) 


Vẫn giữ thể loại vẽ trên tường và trên quan tài như trước, 
dùng để tài tín ngưỡng cho các quan tài, ca ngợi chiến thắng 


hoặc các nghi lễ của Vua cho các đền. 
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Đường nét, hình thể trông tinh tế hơn trước; khuynh hướng 
trang trí được tăng cường, song tính hiện thực vẫn là cái cốt lõi 
trong đề tài. 

Cuối thế kỉ 16 và nhất là thế kỉ 15 trước công nguyên, đề 
tài hay dùng là miêu tả cảnh ăn uống lình đình, với nhiều hình 
ảnh người phục dịch, nhạc công, vũ nữ. Dáng đứng của các 
nhân vật trông khá sinh động: theo lối nghiêng người 3/4; còn từ 
lưng trở đi: theo lối đối mặt. 

- Cải cách của Éckhngtôn uà những người kế nghiệp ông ta 
(Cuối thế kỉ 1õ - đầu TK 14 trước CN). 

Cuối vương triều XVIII, bọn quan lại và bọn thầy tu rất 
giàu có, do đó không thể tránh khỏi một sự mâu thuẫn mạnh 
mẽ giữa họ và vua. 

Để làm yếu thế lực của chúng, đặc biệt ở các trung tâm thờ 
cúng, như đền Amônnara ở Phivư, vua Amenkhôtép IV tiến 
hành một cuộc cải cách mới vào thế kỉ 14 trước CN. Ông ta cầm 
đầu các chủ nô nhỏ và tầng lớp quan lại mới để chống lại quan 
lại cũ, đưa bọn họ ra khỏi chính quyền và tìm mọi biện pháp 
làm cho họ nghèo đi. Ông ta tiêu diệt đa thần giáo và thay vào 
đó chỉ thờ một vị thần: “Thần mặt trời Atôn”. 

Từ đó, ông ta cũng thay đổi tên mình: Éckhnatôn (nghĩa là 
linh hồn của Atôn - linh hồn của mặt trời). 

Ông ta rời khỏi Phivư để tránh hậu quả và đưa chính quyền 
của mình với lớp quan lại mới về một thành phố ở miền Trung 
Ai Cập: Akhetatôn (thành phố mặt trời). Tại đây, ông ta được sự 
ủng hộ của những lớp người mới, trong đó có lớp người “tự do” 
(gọi là “nhemkhu”) Akhetatôn nằm tại làng Amarơna, nên trong 
thời gian trị vì của Amenkhơtép IV, người ta còn gọi thủ đô này 
là Amarơna. 
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a. Kiến trúc Amarơna 

Nói chung kiến trúc này không có gì mới, đứng về mặt hình 
thức nghệ thuật. Các đến kiến thiết như trước: cũng có hàng cột 
ở lối vào, có tường bao quanh. Chỉ có khác là không làm loại 
phòng nhiều cột, tức là phòng dùng để tế lễ; thay vào đó là cái 
sân trống, công trình thường được xây bằng gạch, không đồ sộ 
mà cũng ít có tính nghệ thuật. 


b. Điêu khắc Amarơna 


Tuy nhiên, trong lĩnh vực nghệ thuật, điêu khắc cũng như 
hội họa, ta lại thấy có nhiều nét thay đổi, cả nội dung lẫn hình 
thức thể hiện. 

Hình ảnh vua xuất hiện với cuộc sống hàng ngày, giữa gia 
đình, trong cung cấm, trong vườn thượng uyến..., miêu tả thái 
quá những nét riêng của hình tượng vua, hoàng hậu, cận 
thần.... có ý nghĩa là từ bỏ phong cách thể hiện cũ. 

Riêng điêu khắc, tại Amarơna có một vài xưởng (như 
Pharaông Tútmexo) - nhờ đó họ có khả năng làm các mặt nạ 
chân dung bằng thạch cao, đắp từ mặt những người đã chết và 
cả những người còn đang sống. 

Tìm thấy trong xưởng của Tútmexơ những chân dung làm 
dở dang của chính Éckhnatôn và vợ của ông ta, bà Nhephétiti. 
Chân dung rất hiện thực. 

Để cho tượng sinh động hơn, các nghệ sĩ đã sử dụng một số 
nguyên liệu khác, như phần áo quần làm bằng đá vôi, mặt và 
tay làm bằng thuỷ tỉnh. Ngoài ra, tượng còn tiếp tục duy trì kĩ 
thuật truyền thống: tô mầu nền tượng, cẩn ghép cho mắt. 
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- Thời nửa sưu 0uương quốc Tân đại (Từ TK 14 đến TK 12 
trước CN): 

Vào vương triều XIX, Ai Cập có sự phát triển mới, sau các 
cuộc chính phạt thắng lợi của các Pharaông Xeti và Ramxexơ II 
các vùng Trung Á và thống trị Nubi. 

Tuy nhiên, trong nước vẫn tiếp tục các cuộc đấu tranh giữa 
các Vua và các quan lại cũ và các thầy tu. Dè dặt hơn các triều 
đại trước, Ramxexơ II không công khai cắt đứt dứt khoát mối 
quan hệ giữa vương triều với bọn họ, mà chỉ tìm cách làm cho 
chúng yếu đi mà thôi. 

Phivư trở lại là thủ đô chính thức của Ai Cập lúc này. Các 
vua tiếp tục xây lại đền Amôn như cũ. Tuy vậy, thực tế là 
Ramxexơ II chuyển thủ đô về thành phố thân yêu, nơi sinh 
trưởng của mình là Tanhixơ. Thành phố được nhà vua gọi là 
Perơ Ramxexơ (nghĩa là “nhà của Ramxexở”). 

Kiến trúc thời uương triêu XIX: tiếp tục phát triển một loại 
kiến trúc truyền thống: đục vào núi đá để làm hang. Đền của 
Ramxexơ II là một điển hình. ˆ 

Đền xây ở Abuximbenlơ với kích thước không lớn lắm. Đáng 
chú ý nhất là các bức tượng Pharaông đặt ở hai bên lối vào đền, 
cao tới 20 mét. 

Điêu khắc: Tượng cũng đặt trong các đền về bên quan tài 
như trước. Có điều khác là tượng tròn lúc này trông sặc số, và 
về nội dung thì mang tính chất lí tưởng hoá, nhất là ở các tượng 
của bọn quan lại và thầy tu. Dĩ nhiên, cạnh đó cũng có những 
pho tượng tạc giống như người thực, nghĩa là vẫn theo truyền 
thống cũ. 


134 


Hội hoạ: Vẫn giữ truyền thống như thời Amarơna, song 
trên các bức tranh miêu tả cảnh sinh hoạt thì có phần khô khan 
và đơn điệu hơn. 

Nhìn chung, mĩ thuật thời vương quốc Tân đại ở giai đoạn 
hậu kì này không phát triển lên được mấy, do tình hình trọng 
nước, ngoài nước chưa thực ổn định: chiến tranh liên miên đã 
làm cho đất nước trở nên yếu kém về nhiều mặt, nhất là về 
kinh tế. 

Ở biên thuỳ thì “các dân tộc miền biển” nổi lên lấy lại quốc 
gia Khát và sát nhập nó vào châu Á, chứ không phải Ai Cập 
như trước. Lib1 cũng vậy, cũng vùng lên mạnh mẽ. 

Tình hình trên đây dẫn đến việc làm cho quốc gia Ai Cập 
buộc phải thay đổi triều chính: Vương triều XIX để. Vương triều 
XX lên thay, nhưng cũng không bền. Khoảng 1.050 năm trước 
công nguyên, Ai Cập lại một lần nữa bị phân chia: phía Bắc do 
các nômư ở Tanh1xơ chiếm giữ: còn phía Nam thì có các nômư ở 
Phivư trị vì. Tình hình đó càng không cho phép nghệ thuật phát 
triển; có xây dựng một số đền điện, song không có gì đặc sắc. 
Nói chung, cuối thời vương quốc Tân đại, nghệ thuật trông lạnh 
lẽo, thiếu chất lí tưởng và dĩ nhiên là chóng đi đến suy sụp. 
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V. THÀNH TỰU NGHỆ THUẬT LƯỠNG HÀ CỔ ĐẠI (TỪ 5.000 
TRƯỚC C.N) 


Nền văn hoá cổ xưa nhất ở Tiểu Á là nền văn hoá của các bộ 
lạc Lưỡng Hà (hay gợi là Mêxôpôtam)), kéo dài khoảng 5.000 
năm, với các quốc gia nô lệ. 

- Từ 5.000- 1.000 năm trước công nguyên xuất hiện đầu tiên 
các quốc gia Sume - Átcát Cổ đại, sau đó Babilon Mitanhi-và 
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Átxiri nằm trong vùng đồng bằng mầu mỡ của hai con sông 
Tigrơ và Ởphát, từ phía Đông với đồng bằng lăng; từ phía Tây 
và phía Bắc là một vùng sa mạc và đổi, sông, bao gồm cả Địa 
Trung Hải, trong đó có Paletxtin và Xiri, Phinhiki cùng với 
vùng núi của sứ Khét. Đó cũng là vùng trung Tiểu Á, Urarơtu 
và Dacápcadơ Cổ đại. 

Về mặt văn hoá, các quốc gia nêu trên có những nét rất 
chung gọi là Lương Hà. 


1. Nghệ thuật Lưỡng Hà 5.000 đến 3.000 trước công 
nguyên 


Nổi bật nhất trong thời kì này là nền văn hoá của người 
Sumerơ; đời sống kinh tế và chính trị của họ ổn định, phát triển 
các nghề làm ruộng, tưới tiêu, chăn nuôi, thủ công và buôn bán. 
Họ có quan hệ với thung lũng Inda và cả với Ai Cập. Họ đã biết 
sử dụng sức lao động của những người tù binh, bắt họ làm nô lệ 
- nghĩa là đã có chế độ lao động nô lệ. Họ bước vào thời đại đồ 
đông từ 4.000 năm trước công nguyên, sống trong chế độ đồng 
tộc. Người Sumerơ xây nhà hình tròn, sau đổi sang hình vuông 
hoặc hình chữ nhật, dùng sậy và các loại cây cối khác để xây 
tường nhà. Nhà cửa có tường đất sét bao quanh để giữ ấm. 
Những hình ảnh của các ngôi nhà ấy thường được thấy thể hiện 
trên các bản in, trên đồ gốm và cả trên dụng cụ thờ cúng. 

Vào buổi sơ khai này của họ còn có những bức tượng bằng 
đất sét cỡ nhỏ, miêu tả hình Mẹ nữ thần, các lọ, đĩa nặn bằng 
tay, bằng đất sét, trên đó trang trí bằng những hình vẽ hình 
họa, dưới dạng chim, đê, chó, lá cọ... Có cả đầu phụ nữ bằng cẩm 


thạch (ở vùng Urútcơ); tượng có đôi mắt mở to, mắt và lông mày 
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khoét sâu và cần ghép vào đó một loại chất liệu khác, Người 
nghệ sĩ Sumerơ có một cách miêu tả riêng biệt; dùng những 
khối lớn, rõ, chắc, có tính hoành tráng, trên đầu đội mũ miện 
bằng vàng thật. Kĩ thuật này trở thành nguyên tắc chung, có 
tính truyền thống cho các thế kỉ sau ở miền Tiền Á. Khi áp dụng 
cho việc thể hiện hình người thì đầu và chân phải theo thế nhìn 
nghiêng; còn mình thì theo thế đối mặt. Kĩ thuật này còn được 
đem áp dụng trong việc làm các bản in bằng đá theo thể thức 
hình ống. Trên các hình ống - bản in này có khắc hình người 
hoặc một cảnh trọn vẹn lấy từ cuộc sống hàng ngày, lấy từ các 
sinh hoạt có tính chất tín ngưỡng; những hình đó được sắp xếp 
theo cái gọi là “bố cục trung tâm -đăng đốt”, nghĩa là một bố cục 
trên đó chia ra hai bên với trục giữa tưởng tượng. Cũng như kĩ 
thuật “hình nổi lên mặt bằng”, lối bố cục này về sau trở thành 
nguyên tắc, trở thành đặc điểm chung cho nghệ thuật Tiểu Á. 
Về mặt nghệ thuật điêu khắc, chạm nổi vào thời kì này nói 
chung là sơ lược, riêng hình thú miêu tả có phần sinh động hơn. 
Bố cục thường tự do, đôi khi có sự phối hợp giữa các nhân vật và 
cảnh vật. 


2. Nghệ thuật Lưỡng Hà từ 2.400 - 2.300 năm trước CN 

Tiếp sau nền nghệ thuật Sumerơ là nền nghệ thuật Átcát, 
được ghi vào mốc lịch sử 2400 đến 2300 năm trước Công 
nguyên. 

Thời này có vua Xácgôn. Ông ta trở thành một nhân vật 
thần thoại trong lịch sử Cổ đại, bởi chiến công hiển hách là lần 
đầu tiên đã thống nhất được cả vùng Lưỡng Hà lại thành một 
quốc gia hùng cường. 
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Kế tiếp ông là vua Naramxim. Ông cũng là người đã tiếp 
tục giữ được cho Lưỡng Hà bền vững trong một khối thống nhất. 

Về nghệ thuật, người Átcát sớm tiếp nhận khuynh hướng 
hiện thực. Đặc biệt, vai trò cá nhân đối với nghệ thuật được 
khẳng định, chứng minh là trong các tác phẩm nghệ thuật có cả 
chữ kí của tác giả. Hãy còn giữ lại đến nay: bia Naramxim (nay 
ở Bảo tàng Luvrơ). Tấm bia này cao 2 mét, diễn tả cuộc hành 
quân của vua Naramxim lên núi, chống lại bộ lạc Lulubây. Hoạt 
động của các nhân vật trông thật rõ ràng trên một bố cục có 
không gian trọn vẹn với từng lớp, từng lớp chiến binh hành 
quân nhịp nhàng trước sau. Với luật viễn cận ấy, người trước 
lớn hơn người sau, hình tượng trước có tỉ lệ thoả đáng hơn hình 
tượng sau; tất cả tạo nên một cảnh trí hoành tráng hợp lí, hiện 
thực, điều mà nghệ thuật thời ấy không dễ gì đạt tới. 

Kết thúc nền nghệ thuật Átcát bằng sự xâm lược của bộ lạc 
Gutl; họ thống trị Lưỡng Hà khoảng 100 năm. Lúc này ở Lưỡng 
Hà có hai thành phố phát triển cao: Lágatsơ và Urơ. Dưới thời 
trị vì của Guđây với tư thế đứng hoặc ngồi cúng vái, tụng niệm 
với kĩ thuật diễn tả cao, có kiến thức về giải phẫu học. Đó là sự 
đúc kết về mặt nào đó của loại tượng vua. Thực ra, tượng thời 
Guđây có hai kiểu chủ yếu. 

a. Kiểu béo tròn (mập lùn) như kiểu tượng thời Sumerơ buổi 
đầu. 

b. Kiểu kéo dài thân hình, nhưng đúng tỉ lệ theo truyền 
thống điêu khắc Átcát. 

Tuy nhiên, cả hai kiểu trên đều có nét chung là: vờn, vuốt 
nhẹ các thân hình khoả thân; đầu, mặt mang tính chân dung. 
Chân dung thường được thể biện ở lứa tuổi trưởng thành, giống 
như nhân vật. Tượng thường cao tới 1m5O, làm bằng đá cứng 
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(điôrít) chở từ phương xa tới. Cuối thế kỉ 22 trước công nguyên, 
bộ lạc Guti bị đuổi khỏi Lưỡng Hà và đất nước được thống nhất 
trở lại với thủ phủ ở rơ. 

Quốc gia của người Sumerơ - Átcát lúc này được mang một 
tên gọi mới: Babilon. 


3. Nghệ thuật Lưỡng Hà 2000 năm trước CN 


Sumerơ và Átcát thống nhất lại, đứng đầu là Babilon, dưới 
triểu vua Khammurapi. Đó là khoảng thời gian từ 1792 đến 
1750 trước công nguyên. Văn hoá Babllon lúc này mang nội 
dung của nền văn hoá truyền thống: Sumerơ - Átcát. Phát triển 
loại chữ viết trên đất sét: Loại này còn gọi là định hình. Nhiều 
ngành khoa học khác cũng đạt được những thành tựu lớn, như y 
học, thiên văn học, toán học. Thành phố Babilon thời ấy cũng 
trở thành trung tâm không chỉ của Lưỡng Hà, mà của cả thế giới 
nữa. Rất tiếc rằng những di vật của thời này còn lại đến nay 
quá ít. Người ta biết được nó phần nhiều qua truyền miệng. 

Một trong số những tác phẩm nghệ thuật nổi tiếng là bức 
chạm nổi trên bộ luật Khammurapl khắc trên cột cao khoảng 
2 mét bằng đá điôrít. Chạm nổi này thể hiện vua Khammurapi 
trong tư thế cầu khẩn trước thần mặt trời ngồi trên ngai và 
trước thần toà án Sumasem. Thần toà án được thể hiện bằng 
những hình ảnh tượng trưng: Thanh đoản kiếm, chiếc nhẫn 
thần. Tính tượng trưng ấy còn được tìm thấy ở chiếc ngai với 
hình ảnh một cái đền nhỏ. Cái lối thể hiện “thần trực tiếp giao 
ấn, kiếm cho vua để nắm chính quyền” xuất hiện thường xuyên 
trong nền nghệ thuật Tiểu Á. Hình ảnh trên bức chạm nổi trông 
nghiêm trang, bất động. Dáng của thần và Vua được miêu tả 
theo một chuẩn độ nghệ thuật định sẵn. Có điều chấc chắn là 
gương mặt của Khammurapi trông rất là “chân dung”. 
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Một đỉnh cao khác của nghệ thuật Babilon nằm ở thành 
phố Marl (thượng nguồn sông Ơphrát). Tại đây đã khai quật 
một lâu đài đồ sộ, rộng tới hai héc ta rưỡi, có nhiều di vật quý, 
trong đó có tượng Ipi - lla và tranh mầu (da trời, đỏ gạch, đen). 
Đó là loại tranh tường với những cảnh thờ cúng các vị thần, 
dâng nước cho đất và trao ấn, kiếm cho vua. Bố cục theo lối 
đăng đối nghiêm ngặt. 

Nghệ thuật của Babilon vào 5000 năm đến 1700 tr. CN 
được xác định khi mà thủ đô Átxiri - Nhinevia bị rơi vào tay 
Babilon, dưới triều vua Nabôpalasaxarơ. Đấy cũng là thời kì 
phát triển mạnh mẽ của các công trình kiến trúc, song loại này 
còn lại rất ít. Cái còn lại có lẽ duy nhất là cổng Istarơ (đây cũng 
là tên gọi một nữ thần) nằm ở phía bắc tường thành. Cổng 
Istarơ xây theo thể thức của một tháp canh, có vòm mái cho lối 
vào. Tường thành và tháp canh của cổng cũng như tường cho lối 
vào bằng gạch nung. Một số viên gạch có khắc chạm nổi hình 
những con sư tử đang đi, hình những con thú tượng trưng cho 
các vị thần, như bò và rồng. Chạm nổi ấy được phủ bằng một lớp 
men màu. 

Nhìn chung, nghệ thuật của Babilon thời Tân đại nặng về 
trang trí. Hình ảnh được miêu tả thường là những con thú vật, 
chim muông, cây cỏ vừa thực, vừa hư. Vắng bóng những cảnh 
chiến đấu hoặc cảnh thần mặt trời trao ấn, kiếm cho Vua như 
trước. 

Sau khi Vua Nabukhôđônoxorơ II mất, nền kinh tế chính trị 
Babilon suy sụp. Babilon bị người Ba Tư, thời vua Krơ II, chiếm 
đánh và quốc gia này nhập vào quốc gia lran Amenhekhiđốp. 
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CHƯƠNG IV 


THÀNH TỰU NGHỆ THUẬT HIỆN ĐẠI 
(CUỐI THẾ KỈ XIX -ĐẦU THẾ KỈ X%) 


I. KHÁI NIỆM “HIỆN ĐẠI” TRONG NGHỆ THUẬT 


Có nhiều lí do dẫn tới khái niệm “hiện đạt trong nghệ 
thuật: 

- Cuối thế ki XIX nhờ khoa học và kĩ thuật đạt nhiều thành 
tựu, Châu Âu đã đổi mới được công nghệ và tạo được cuộc cách 
mạng công nghiệp. Trên cơ sở này con người đã đề cao lí tính là 
“Chìa khoá vạn năng”. Coi thế giới của thời đại Cách mạng công 
nghiệp là “Thế giới hiện đại”. | 

- Nhưng khi công nghiệp càng phát triển thì nguy cơ máy 
móc hoá bản thân con người ngày càng tăng. Sự phát triển lí 
tính quá cao dẫn tới phi nhân cách con người, vì thế đã xuất 
hiện một xu hướng phân ứng lại Chủ nghĩa Duy 1í gọi là xu 
hướng Ph¿ duy lí. Xu hướng mới này tự coi mình là “hiện đạt”. 

- Từ đó trong triết học xuất hiện xu hướng “trái truyền 
thống” - không hướng triết học vào vấn đề vật chất, ý thức nữa 
(họ coi đó là cũ rồi); ngược lại, coi đối tượng của triết học là đời 
sống uù các hiện tượng ở phía trong con người. Thế là Nítso 
(Nietzsche) đưa ra “Triết học Đời sống”, H.Bécsông (Bergson) 
đưa ra “Chủ nghĩa Trực giác”, Phrớt (Freud) đề xuất “chủ nghĩa 
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Phân tâm”, Muniơ (Muoner) đưa ra “Triết học Nhân cách”, 
Hutsen (Husserl) sáng tạo ra “Hiện tượng học”; Một loạt các 
nhà triết học như Kiéếckêga (Kierkegaard), Giaxpe (Jaxper), 
Hâyđoghe (Heidegger), Sactrơ (Sartre)... đưa ra chủ nghĩa Hiện 
sinh. Tất cả những triết học này được gọi chung là “Triết học 
Nhân học”, và được coi là “Triết học Hiện đạt”. 

- Trong nghệ thuật cũng xuất hiện trào lưu Hiện đại, trào 
lưu Hiện đại trong nghệ thuật có những điểm mới sau đây: 

1. Coi cách nhìn đời nhìn người thông qua con mắt duy lí là 
cách nhìn cũ, cái nhìn gò ép, chết cứng và phiến diện. Họ col 
nghệ thuật trước đây là nghệ thuật “đi giầy đóng sẵn”, nghệ 
thuật mới phải là nghệ thuật “đặt chân trần xuống đất” 
(A.Gide). : 

2. Nghệ thuật hiện đại là nghệ thuật khám phá những bí 
ẩn bên trong con người. Đó là thế giới của tâm linh, của cái chủ 
quan, của cái tưởng tượng, cái không nhất thiết, bất thường, bất 
quy luật. 

3. Chính vì vậy nghệ thuật hiện đại không biểu hiện “cái 
nhìn thấy”, cái hiển nhiên, cái tổn tại trong không gian, thời 
gian tự nhiên, mà đi sâu biểu hiện cái “chưa nhìn thấy”, cái do 
“kinh nghiệm, nghiệm sinh” của mỗi người đem lại, nhờ đó con 
người mới khám phá ra một siêu hiện thực trong cái hiện thực 
nhàm chán của thế giới công lệ quanh ta. 

Tất cả những tìm tòi đó của trào lưu nghệ thuật hiện đại có 
đúng không ? Có thể trả lời một cách đứt khoát rằng: về cơ bản 
là đúng (bởi trong tìm tòi cái mới, không thể không có chỗ thái 
quá cần điều chỉnh). Song phải thừa nhận rằng, những băn 
khoăn của họ là có lí do: 
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NGHỆ THUẬT HIỆN ĐẠI 


Ảnh 12. Sự cám dỗ của Thánh Ăngtoan (1947) 
Của Salvador Dail. 


- Ngay từ cuối thế kỉ XVIHI, Châu Âu đã xuất hiện một ý 
kiến rất độc đáo, đòi đem lí tính ra phê phán. Người đề xuất ý 
này là nhà triết học kiêm khoa học tự nhiên E. Kant 
(Emmamuel Kant) (1724-1804). Ông đã viết cuốn “Phê phán lí 
tính thuần túy? dễ chỉ ra phạm vì rất hạn hẹp của lí tính mà 
trước đó người ta cứ tưởng là vô tận. Luận điểm cơ bản của ông 
là: có một “vật tự nó” ở bên ngoài tầm nhìn lí tính của chúng ta; 
chúng ta phải có cách nhận thức khác (ngoài lí tính) mới có thể 
hiểu được bản chất sâu xa của sự vật. Ý kiến của Kant bị các 
nhà khoa học đương thời không hiểu, vì thế họ đã coi ông là thứ 
“duy vật nửa vời”. 
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- Ngày nay, khoa học lại đánh giá E.Kant là “nhà triết học 
Anhxtanh của nghệ thuật” (để đối lập với triết học kiểu Niutơn 
của nghệ thuật cổ điển). 

- Người ta dựa vào ý kiến của E. Kant để lập ra “vòng tròn 
nhận thức” nhằm phát hiện ra cái Duy 1í và cái Phi duy lí; cái 
cổ điển và cái hiện đại trong nghệ thuật. 

“Vòng tròn nhận thức” có nội dụng như sau: 


Lý tính 
(cái thấy được) 


Giải tần 
mờ 20° 


¬« 
~«* 
- 


`- 
`. 
~ 
- 


Điểm mù của lí tính E. Kant gọi là “vật của nó” 


Theo bản chất của góc nhìn, thì lí tính của con người chỉ có 
sức mạnh và hiệu lực cao trong phạm vi 160°, ngược lại là “điểm 
mù” của lí tính cũng chiếm 160”; còn lại là “giải tần mờ”, đó là 
điểm chuyển hoá giữa phạm vi thấy được của lí tính và điểm mù 
của nó. Diện tích của vòng tròn phụ thuộc vào đường kính của 
nó. Nhận thức của con người luôn luôn mở rộng hiểu biết, mở 
rộng phạm vi của lí tính, nghĩa là từ R1 tiến đến R2+R3+R4... 
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vô tận. Nhưng vì góc nhìn của lí tính là một hằng số nên lí tính 
càng mở rộng thì điểm mù của nó (cũng là một hằng số) cũng 
càng mở rộng (càng biết nhiều thì càng biết rằng còn nhiều điều 
mình chưa biết) đó là “bi kịch” của lí tính. Nếu không có cách 
xâm nhập ph¿ lí tính thì lí tính sẽ trở thành phi lí. “Vòng tròn 
nhận thức” đó được biểu hiện như sau: 

Với phát hiện này, nghệ thuật hiện đại là nghệ thuật không 
nhằm vào “cái thấy được”, mà muốn vượt qua giải tần mờ (20 + 
20° = 409 để khám phá cái bên trong (cái mặt sau) của hành 
tỉnh con người, nằm trong sâu thắm của con người. 


NGHỆ THUẬT HIỆN ĐẠI 


Ảnh 13. Gương mặt của chiến tranh. 
Của Salvador Dali. 
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Với tất cả những lí do trên, khái niệm “hiện đại” trong nghệ 
thuật đã gắn liền với cái mới, cái khác với truyền thống, khác 
với cô điển, cái đi vào chân trời mới lạ để khám phá bản chất 
của con người thế kỉ XXI, nhưng không phủ định truyền thống, 
không coi thường cổ điển. 

Trên cơ sở khái niệm “hiện đại”, chúng ta lần lượt nghiên 
cứu một số trào lưu nghệ thuật tiêu biểu: 
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II. CHỦ NGHĨA ẤN TƯỢNG (TMPRESSIONNISME) 


Sức mạnh của nghệ thuật là ở chỗ những nỗi đam mê 
không bao giờ già cỗi. Điều này một lần nữa lại đem đến cảnh 
hưng thịnh, nhưng khá bộn bề của những cuộc cách mạng nghệ 
thuật hội họa của thế kỉ XX. Tất cả các trào lưu, các trường phái 
hiện đại đều tìm cách tự bộc lộ bản thân ngay khi con người 
tưởng đã thể nghiệm hết mình và trước mọi phương thức nghệ 
thuật đã có chiều dày lịch sử để tìm cái mới cho nghệ thuật. Từ 
những năm 1860, nhóm họa sĩ Mônê, Rơnoa, Pítsarô, Xêdannd, 
Sítxlây, Đòga, Guyđômen cùng trưng bày tại nhà nhiếp ảnh 
Nađa (Pari) những sáng tác tiêu biểu của họ (từ 15/4 đến 
15/5/1874). Sự sửng sốt bắt đầu từ đây, công chúng của nghệ 
thuật cổ điển kinh ngạc trước “Thị hiếu điểm nhoà” của các nhà 
Ấn tượng. Bức “Ấn tượng rạng đông” của họa sĩ Mônê 1872 
đường như đã gây nên một ấn tượng khó biểu. Người ta sôi nổi 
luận bàn về nội dung và cả tiêu để rất sáng giá của bức tranh: 
Vẽ Ấn tượng? Vẽ cảm giác? Thể hiện một khối màu nhoà này 
họa sĩ muốn nói gì? 

Qua tác phẩm “Ấn tượng rạng đông”, người xem như thấy 
thời gian thoảng qua sau cái nhìn đây nghì ngại phút đầu, dần 
dần nhận ra cái gì đấy đang động đậy, nhô đầu lên qua lớp 
sương mờ dầy đặc, nó phát ra thứ ánh sáng màu da cam ánh lên 
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khoảng không gian màu xanh lá cây pha tím. Ngắm kĩ hơn nữa 
sẽ thấy hiện dần hình bóng cây cối, bến nước, thuyền chài, có 
chút gì như sự ngột thở của cảm xúc, rồi rất nhẹ là bầu không 
khí của sớm mai mơn man và mùi hương dịu nhẹ vấn vít trong 
hơi ẩm tỉnh khiết. Nước và sương long lanh phản chiếu, và bị 
ánh sáng thu hút lấp lánh các màu sắc. Cảnh vật thiên nhiên 
trong lúc rạng đông lần lượt giã từ bóng tối lộ dần những dáng 
vẻ yêu kiều. Mọi vật nhẹ nhàng chuyển động, nhẹ nhàng đổi sắc 
dưới ánh sáng huyền ảo, bao trùm các hình thể. Ánh sáng lọc 
qua không khí tạo ra một thứ ảo ảnh. Các màu sắc ấm áp bắt 
đầu tràn ra. Thật kì lạ, lúc này tất cả các đường nét, các hình 
khối, dáng vẻ trong bức tranh lại hiện ra rõ ràng đến thế. 

Nhà báo Lơroa sau khi xem xét các tác phẩm này, đã gọi 
nhóm họa sĩ ở phòng trưng bày Nađa (Par)) là các “họa sĩ Ấn 
tượng” (Les Impresslonnistes), và điều này coi như đã định đoạt 
xong cái tên gọi cho trưởng phá1 này. Nghệ thuật Ấn tượng có gì 
khác so với các phương thức nghệ thuật trước đây ? 

Phái Ấn tượng với sự giúp đỡ của điểm nhoè thị giác, mười 
năm sau kể từ khi gây nên “cú sốc” ở nhà triển lãm Nađa đã tạo 
dựng được uy tín và ảnh hưởng trong khối công chúng đông đảo 
của nghệ thuật. 

Họa sĩ Ấn tượng cho rằng màu sắc là hồn của bức tranh. 
Nhưng nếu trước đây ta giam hãm chúng trong một “hình dáng 
trầm tư mặc tưởng”, nay hãy thả cho chúng trở về vũ điệu của 
thiên nhiên, đó là sự chuyển động. Khi vũ điệu đã cất lên thì ai 
dám chắc có bao nhiêu sức biểu cảm nương náu trong đó ? Hãy 
cẩn trọng hơn một chút trong sự quan sát của chính mình, 
chúng ta sẽ nhận thấy bản chất của sự biến hình. Sự chuyển 
động được tạo nên bởi sự hội tụ của các hiện tượng khí quyển: 
ánh sáng, màu sắc và không khí. 
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Phái Ấn tượng nhận thấy rằng, màu sắc thiên nhiên luôn 
luôn biến đổi. Mà màu sắc thì tuỳ thuộc ở ánh sáng khúc xạ lên 
bề mặt của khí quyển, uà bản thân ánh sáng cũng không ngừng 
biến đổi nên hình ảnh mỗi uật dù thoáng qua uài giây cũng uẫn 
rung rinh đọng lại trong mắt chúng ta. Ánh sáng này chưa bịp 
tắt thì mắt ta lại tiếp nhận únh sáng uà hình ảnh khác. Hiện 
tượng này làm cho con người có cằm giác hỗn hợp uê màu sốc. 
Và nghệ sĩ Ấn tượng đã tức khắc nắm lấy mảnh đất màu mỡ 
chưa khai phá này để thể nghiệm mình. 

Vũ điệu thẩm mĩ của thiên nhiên ở đây là khi sự khúc xạ 
của ánh sáng mặt trời trên bề mặt không khí làm chìm ngập 
những ngôi nhà, có cây và những con người. Tất cả đều cử động, 
đều biến hình. Cảnh vật như bị hoà tan trong bầu không khí 
thuỷ tỉnh lấp lánh các sắc màu lại càng thêm duyên dáng. Sức 
cuốn hút của tranh Ấn tượng là ánh sáng, không bhí trong sự 
hoờ sốc, nên nghệ sĩ không ngần ngại cho đất đai và con người 
trong tranh của họ mở hội. Ánh sáng mặt trời trong tranh Ấn 
tượng trở nên mạnh mẽ hơn. Các sắc chủ nóng trở nên mãnh 
hệt hơn, nhưng cũng dạt dào hơn. Với sự hỗ trợ và tương phản 
của màu sắc qua những tác phẩm “Xôn xao Buphan”, “Tĩnh uật 
hoa”, “Người đàn bà ngôi”... của Xêdanngd. “Lúa uàng”, “Những 
người phụ nữ xứ Aries”, “Hoa hướng dương” của Vangogh. 

Việc thể hiện tính nhạc trong hội họa cũng được phái Ấn 
tượng quan tâm. Họ cho rằng, nếu như ngữ điệu tình cảm là 
ngọn nguồn của âm nhạc, thì sự rung động của màu sắc trong 
môi trường ánh sáng và khí quyển là nguồn tạo nên thứ hoà âm 
lay động trong hội họa. Nên họ háo hức quan sát cảnh vật, con 
người không phải từ góc độ từng cá thể riêng rẽ mà ở góc độ 
tổng thể. Vì vậy xúc cảm một chiếc lá rõ rệt có lẽ ít gây nên 
hứng khởi cho họa sĩ Ấn tượng bằng cảm xúc dạt dào của những 
tán lá trong hình khối toàn diện. Màu sắc lay động cùng truyền 
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cảm được hoà thanh của những tiếng động phố phường: còi xe 
lanh lảnh, tiếng rít, tiếng nói, tiếng cười, gió luồn xào xạc trong 
lá và mùi hơi người ngột ngạt của những đám đông chen chúc 
trên chiếc xe đậu ở Quảng trường nhà hát QOpêra ở Pari của 
Pítsarô. Không khí ẩm nước sau cơn mưa trong tác phẩm “Xôn 
xao Buphan” của Xêdannd... tạo nên thứ nhịp đập phập phông, 
ồn ã và tuôn chảy, có hình và biến hình rất khó nắm bắt của 
cuộc sống trên “Đợi lộ Môngmactrở° của Pítsarô. 

Cái khó nắm bắt đó là gì vậy ? Phái Ấn tượng trả lời bằng 
sự biểu đạt sự chuyển động. Không chỉ của dòng người, dòng xe 
cộ, mà cả mây, khí núi, cây cối, hoa, gió, nước bốc hơi... cho đến 
sự tỉnh tế của những cảm xúc, luồng suy nghĩ biến thái trên nét 
mặt trầm tư của “Người đèn ông ngậm píp”, hay đầy biểu cảm 
của “Người đàn bù trong chiếc áo choàng xanh” của Xêdanngd. 

Như vậy, cảm giác hỗn hợp về màu sắc qua tác động của 
ánh sáng và không khí tạo ra cảm giác về âm thanh, mùi vị; về 
sức mạnh biểu đạt này màu sắc của phái Ấn tượng đã làm lay 
động cả không gian. 
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II. CHỦ NGHĨA DÃ THÚ (FAUVISME)® 


Tất cả các trường phái nghệ thuật phương Tây dù có biến 
đổi muôn vẻ vẫn là phương Tây - ở đặc trưng cái nhìn theo luật 


® Tên “Dã thú” do nhà phê bình Lu-i Vôxen gán cho các hoa sĩ có tranh trưng 
bầy tại “Phòng triển lãm mùa Thu” năm 1905, ở Pari. Trong khung cảnh 
khác thường được tạo ra bởi những khối màu sắc rực rỡ, chói lợi đến cuồng 
nhiệt từ các bức tranh, cố một bức tượng đồng nhỏ của Máckê tạc theo 
phong cách Phơlôrăng (thời kì Phục hưng), xem ra tương phản và lạc lõng 
như bỗng rơi vào một khu rừng hoang đại, đầy dã thú. Nhà phê bình Lu-i 
Vôxen buột miệng thốt lên: “Đônatenlô giữa bầy dã thú” (Đônatenlô là 
thiên tài hội hoạ và điêu khắc thời Phục hưng). 
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viễn cận (luật xa gần). Riêng chủ nghĩa Dã thú là một trường 
hợp đặc biệt. Cái nhìn của chủ nghĩa Dã thú là cái nhìn theo 
phép “lấy lớn thấy nhỏ”. Nghĩa là, chủ nghĩa Dã thú đã lấy cái 
nhìn phương Đông để phát triển hội họa Phương Tây về phía 
tạo nên sự phóng khoáng màu sắc và sự tự do trong biểu cảm. 
Chủ nghĩa Dã thú “không nhằm vào điều gì khác hơn là nói lên 
cái thế giới của những cởzn xúc nội tân” (Vangogh). 

Như vậy, chủ nghĩa Dã thú không vẽ sự việc, mà giành 
quyền tối thượng cho cảm xúc. Ở đây suy tưởng bị đẩy xuống 
hàng thứ yếu để giành chỗ cho những cảm giác. Với mĩ học này, 
chủ nghĩa Dã thú đã trở thành một nghệ thuật biểu tỉ táo bạo, 
nó phù hợp với sức sống tràn trề, như sự tràn trề của lớp trẻ thế 
giới công nghiệp. Chủ nghĩa Dã thú là £hứ nhạc Rock của hội 
họa hiện đại. 

Vậy những gì gò bó, cổ điển, hàn lâm, cho đến cả ánh sáng 
và chủ nghĩa tự nhiên của hội họa Ấn tượng đều bị chủ nghĩa 
Dã thú chối bỏ. Họ dùng những màu nguyên có sức biểu tả cao, 
những màu rực rỡ, đẩy kích thích, và tràn trể của hình thể để 
tăng sức biểu hiện cảm xúc: khuôn mặt nhân vật xanh lẹt, đám 
người quây tròn nhẩy múa rực một màu đỏ dữ dằn đây kinh 
ngạc về đường nét vũ điệu. Thuyền ngoài xa khơi bỗng như 
duyểnh lên ngay trước Cửơ sổ mở... chẳng thế mà Paul 
Gauganh đã bộc bạch: “Tôi tiến đến một phong cách kết hợp 
giữa trực cảm và chối bỏ hoàn toàn sự trung thành với tự nhiên 
bằng việc sử dụng những mầu phi biểu tả”. 

Như vậy, chủ nghĩa Dã thú rất có ý thức dùng các màu phi 
biểu tả để tăng cường chất biểu tả. Cũng có thể nói đó là cách 
biểu tả táo bạo. Một lối dùng “Cơn sốt? của màu sắc để biểu tả 
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cẳm xúc. Ở đây ta thấy rõ các bậc thầy của chủ nghĩa Dã thú đã 
chịu ảnh hưởng của nghệ thuật phương Đông, không những cả 
nghệ thuật “bốc lửa” của người da đen, mà còn cả chất trang trí 
theo phong cách Ả Rập. Bởi vì sự đữ dằn của “Cơn sốt về màu 
sắc” nhất định được khuôn vào tính trang trí, nếu không, nó sẽ 
làm tan tác mất chất hội họa. Mặc dù vậy, chủ nghĩa Dã thú đã 
ra đời với một ước mong khá thánh thiện, nó muốn tạo ra một 
cuộc thể nghiệm “hoá thân” vào cảm xúc để thực hiện những 
ước mơ muốn hàn gắn thế giới. 

Họa sĩ Herri - Matixơ đại diện xuất sắc của họa phái này 
đã phát biểu “Điều tôi mong ước là loại nghệ thuật thăng bằng, 
trong sáng, yên tĩnh, không có chủ đề lo âu hay bận lòng, mà 
đối với người lao động trí óc, với nhà doanh nghiệp, kể cả đối với 
nhà văn đều là liều thuốc an thần êm dịu, cái gì đó tương tự 
như chiếc ghế bành êm ái làm cho cơ thể của họ khỏi mệt, 
khoan khoáŸ?. Do vậy, con người và cảnh vật trong tranh Dã 
thú thường “vui tươi”, trật tự và sặc sỡ sắc màu”. 

Họa sĩ Dã thú cho rằng đường nét trong bức tranh thuộc về 
lí trí, còn màu sắc thuộc về cảm giác, tình cảm. Mà điều quan 
trọng nhất đối với họ là nghệ thuật phải bộc lộ cá tính, phải 
biểu hiện được cảm xúc chủ quan của người nghệ sĩ. Do đó, màu 
sắc không dùng để mô tả cảnh vật đúng như nó vốn có mà là để 
“Phản chiếu những tâm tình sôi nổi hay để thử lửa trái tim”. Họ 
không ngần ngại gia tăng sức mạnh của mầu sắc, gây cho màu 
sắc tiếng vang vọng và đội đập như âm nhạc vậy. Muốn đạt 
được hiệu quả lớn, màu sắc cần được tự do biến hoá, chuyển sắc 


® Giăngcáteu. Toờn cảnh uê nghệ thuật tạo hình đương thời NXB Gaiiimard, 
1960, tr.140. 
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độ một cách bạo dạn, theo thế tương phản đối chọi bên cạnh 
nhau và hoà hợp tổng thể. Có như thế những cung bậc của mầu 
sắc mới tương ứng và thể hiện một cách đầy đủ những sắc thái 
của tình cảm con người. Đường nét, hình thể do vậy chỉ đóng vai 
trò vạch ranh giới phân cách giữa các màu (Vũ điệu của 
Matixo). Theo họ, bế cục vững vàng không do hình thể mà do sự 
bố trí, các khoảng màu xanh, đỏ, tím, vàng theo thể hợp mà 
xung, xung mà hợp. 

Tiếp nhận kinh nghiệm dùng màu của Ấn tượng, nhưng 
phái Dã thú không pha trộn màu rồi đưa những nhát phết ngắn 
tạo “hoà sắc” như Ấn tượng, mà họ lấy ngay màu nguyên sắc từ 
ống thuốc, bôi màu theo điện rộng và phẳng. Họ cũng không tán 
thành phái Ấn tượng vì quá say mê với vắng hào quang của mặt 
trời mà làm át mất nhiều phần bản sắc riêng của cảnh vật. Họ 
quan niệm rằng ánh sáng trong tranh sẽ được toà ra do sự hoà 
hợp hay giao ứng của những khoảng màu nguyên sắc lộng lẫy, 
không pha trộn. Với họa phẩm “Nhè bè” (1906), Vơlamin cho hai 
bờ sông vàng rực như muốn bốc lửa bên cạnh các màu khác: 
xanh lá cây, xanh lơ, xẫm... 

Đơranh vào những năm 1905 - 1906, vẽ cảnh “Mặt trời lặn 
trên sông Tamidở” thiêu đốt các sắc màu với những vệt đỏ rực 
loang như lửa cháy, màu hồng, vàng bốc rực bên cạnh màu lục. 

Trong tác phẩm “Gia định họa sĩ” (1911), Matixơ không 
tuân theo tương phản sáng tối, quy tắc viễn cận, các hình người 
đều là những khối màu: một thiếu phụ ngồi trên ghế, hai người 
đàn ông đang ngồi chơi cờ, một thiếu nữ đứng bên phải tranh 
làm giảm bót sắc rực rỡ của màu đỏ thắm. Trên toàn diện bức 
tranh không chỗ nào không mang tính trang trí, Matixơ cho 
rằng “Bố cục là nghệ thuật sắp đặt theo lối trang trí những 
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thành phần khác nhau mà người họa sĩ dùng để biểu đạt tình 
cảm”. Phép giản ước và thủ pháp trang trí trở nên nổi bật ở các 
tranh Dã thú (đặc biệt ở tranh của Matixơ). Do không quan tâm 
tới quy tắc viễn cận, tương phản sáng tối nên các tranh Dã thú 
trông đơn giản, vui tươi, hồn nhiên. 

Tuy nhiên như Bơracơ thừa nhận “người ta không thể nào 
cứ sôi nổi mãi đến cực độ, rực rõ quá thì dễ chán, tưng bừng quá 
thì dễ nguội”. Việc sử dụng màu sắc quá bạo chỉ nở rộ ở những 
họa phẩm của nhóm Dã thú hồi mới nổi lên (1905-1907). Những 
người hăng hái như Vơlamin, Đơranh... về sau cũng hạn chế bớt 
sự sặc sỡ, màu sắc địu đi, và chú trọng nhiều hơn đến các yếu tố 
biểu hiện khác. Andrê Đơranh (1880 - 1954) trở lại với màu sắc 
thiên nhiên sát thực hơn trong Rừng, Khoỏả thân, Tòu buôm, 
Côniiuarơ (1876 - 1958) như bốc lửa trong các tranh giai đoạn 
đầu. Nhà bè, Cây có, Vườn rau dần chuyển sang hình và khối, 
màu sắc ngả sang màu xanh lục xẫm, màu đất trong Răng cây 
bạch dương (Khu rừng). Albert Máckê (1875 - 1947) say sưa trước 
những cảnh bát ngát nơi mặt biển, êm đềm nơi bến sông ông vẽ 
“Bước hoa ở bãi biển”, “Sông Seine ở bến Poissy, vôi “Bến tàu” 
(1908). “Bến £ờu”, phẳng phất bóng dáng Ấn tượng hơn là Dã 
thú. 

Ngoài Vơlamimm Albert Máckê, Andrê Đoranh, còn có Van 
đogen (1877), Raoul Đuyphi (1877 - 1953). Đuyphi sử dụng màu 
xanh một cách đầy biểu cảm. Trong tranh của ông, mênh mang 
một sắc xanh lam của nền trời, biếc và sâu thắm là màu xanh 
của nước biển, xanh mơ màng và long lanh trong ánh mắt của 
các cô nàng. “Vịnh ở Nise”, “sân quần ngựa”, “thuyên buồm ở 
Đôuin”. Trong số họa sĩ Dã thú, xuất sắc hơn cả vẫn là Matixơ 
(1869 - 1954) với những họa phẩm vẫn được tán thưởng đến 
nay. Sau nhiều lần thay đổi bút pháp, Matixơ vẫn giữ được 
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những ưu điểm của trường phái Dã thú: sự phóng khoáng về 
màu sắc và hình thể nhưng không vì quá thiên lệch về màu sắc 
mà quên đường nét. Trong các tác phẩm của Matixơ, nét bút 
đưa nhẹ nhàng, thoải mái. Hình thể làm đường viền bao lấy 
màu sắc nên nhiều khi mặt người không còn có mũi mồm mà 
chỉ còn là khuôn mặt trái xoan chứa đựng khối màu. Đôi khi 
chỗ vật thể nổi lên với những sắc màu mà không thấy nét viền 
phân cách. Về bố cục, thoạt trông cách sắp đặt bài trí không rõ 
rệt như ở nhiều tranh của các họa sĩ khác, nhưng ngắm nhìn kĩ 
thì thấy nó vẫn kín đáo ẩn dưới những đường nét phóng khoáng 
và màu sắc hoà hợp. Lúc này mới nhận rõ sự sắp đặt rất hợp lí. 
Các chi tiết trong toàn bộ tác phẩm đều có vai trò làm nên bộ 
mặt toàn diện, ít khi thừa. Thành thử với kĩ thuật vững chắc 
mà ý không lộ liễu, tranh Matixơ có vẻ hồn nhiên nhẹ nhõm và 
sáng tươi chứ không trau chuốt công phu như các họa sĩ cổ điển. 
Tranh gợi được niềm vui sống là điều mà họa sĩ mong muốn thể 
hiện: “Cửa sổ mở” (19058), “Phụ nữ áo đỡ”, “Phụ nữ uới lục huyền 
cầm”, “Cành mận” (1948), “Thiếu nữ người Anh”... 
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IV. CHỦ NGHĨA LẬP THỂ (CUBISME)® 


Xu hướng chính yếu của hội họa Phương Tây thế kỉ XX là đi 
đến hội nhập phương Đông ở khía cạnh đi vào khai thác những 


°' Chủ nghĩa Lập thể xuất hiện ở Pari năm 1907. Nhân xem tranh của Bracơ 
tại phòng triển lãm “Kanoailơ”, nhà phê bình Lui Vôxen đã viết: “Ông 
Bracơ coi thường hình thể, biến đổi tất cả, cảnh vật, dung mạo con người và 
nhà cửa bằng những bản phác thảo hình học, những hình lập phương”. Từ 
đó trường phái có tên gọi là chủ nghĩa Lập thể. Chủ nghĩa Lập thể, tiếp thu 
kinh nghiệm sáng tác của Cézanne khi ông cho rằng: “Tất cả trong thiên 
nhiên đều hình thành theo những khuôn hình cầu, hình nón, hình trụ, cần 
phải học vẽ trên những hình thể đơn giản đó, sau đó người ta có thể làm 
được tất cả những gì mà người ta mong muốn”. 
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chiều kích bên trong của thế giới nội tâm con người. Nếu như 
tuyệt tác “La Giôcôngđơ” của Lêôna đờ Vanhxi thời đại Phục 
hưng, đã đánh một dấu son khám phá ra sự thấp thoáng, ấn 
hiện, rất khó nắm bắt của về đẹp tâm hồn con người; thì hội họa 
thế kỉ XX đã đi đến nhiều giải pháp cho việc thể hiện những 
bình diện bên trong không hề phẳng lặng của vẻ đẹp này. Một lí 
do đơn giản là giờ đây một bộ phận đông đảo trong giới nghệ 
thuật không còn thấy bằng lòng với mãnh lực huyền bí chứa 
đựng trong nụ cười mim của nàng “Mônalida” chỉ biết thách 
thức con người bởi một câu hỏi về sự bí ẩn. Trong khi các họa sĩ 
hiện đại lại nóng lòng muốn được thể hiện mình hiểu bí ẩn là 
như thế nào và theo cách thức nào ? Picátxô tâm sự: “Khi chúng 
tôi vẽ Lập thể, chúng tôi không hể có chủ tâm dựng lên chủ 
nghĩa Lập thể mà chỉ nhằm biểu lộ cái gì đã có trong chúng tô?” 
Còn Bracơ: “Đối với tôi, chủ nghĩa Lập thể, hay nói đúng hơn, 
chủ nghĩa Lập thể của tôi, là một cách thức mà tôi đã tạo ra để 
cho mình dùng, và mục đích của nó trước hết là đặt nghệ thuật 
hội họa vào tầm kĩ năng của tôï”. 
Những khuynh hướng sáng tác hậu La Giôcôngdơ qua Ấn 
tượng, Dã thú đến Lập thể đã tiếp thu những nghiên cứu 
nghiêm túc cho sự sát nhập khoa học với hội họa của thời kì 
Phục hưng, nhưng đi theo những cách thức riêng biệt. Tìm tồi 
để thể hiện, chủ nghĩa Lập thể qguø giải phẫu nhân thể - hình 
học đã tiến hành một cuộc giải phẫu nhân tâm chưa từng .thấy. 
Với sự chỉ phối của những đường chỉ đạo đứt gẫy, những nét cắt 
ngang dọc, hội họa lập thể đã phơi bày đến cùng cực thế giới khi 
bị, khi hài, khi cuồng lộ, khi day dứt hay thăm sâu bên trong 


con người. 
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Họa sĩ Lập thể nhận ra không gian hai chiều của hội họa 
giờ đây đã chật chội, ngột ngạt, không đủ sức mạnh biểu tả hết 
ý đồ nghệ thuật của họ. Tuy nhiên lí tưởng tạo ra không gian ba 
chiều thực của loại hình điêu khắc trong hội họa là chưa có thể. 
Nhưng khi phái Lập thể đã nhận ra rằng có thể thiết lập được 
không gian ba chiều quen thuộc trong hình học, rất bất ngờ họ 
đã đem lại cho con người một góc độ khám phá mới, một cách 
nhận thức mới về con người, về cái thế giới bí ẩn bên 
trong nó. 

Con người, cảnh vật trong dung mạo là những bản phác 
thảo hình học được khuôn theo những hình cầu, hình trụ, hình 
nón, hình lập phương, để rồi sau đó bị cắt ngang xẻ dọc. 

Có cái gì lô lộ, rên xiết, xác xơ, hoảng loạn qua bộ mặt và 
hình thể “Những cô nàng ở Auinhiông” của Picátxô. Có cái gì 
như giấc mơ bị vùi dập, cuộc đời tơi tả, những thân thể bị kéo 
căng, nhức nhối, những nỗi sầu buổn vời vợi... “Người nửa khóc, 
nửa cười" và “Cô gái ngôi trên bãi bể” cùa Picátxô, tất cả như 
muốn tháo tung con người làm nhiều mảnh. Với cách nhìn của 
họa sĩ Lập thể, con người chỉ có thể tên tại trong một điện mạo 
không toàn vẹn. Qua đó, biểu đạt cái khía cạnh của sự lạ lẫm; 
chính con người nhiều khi cũng không nhận ra mình trong 
những tình huống bi đát. Đó là gì, nếu không phải là hình ảnh 
của một thế giới bị chia cắt bởi bộ mặt tàn phá của chiến tranh, 
chia li hằn thù, những biến cố, những thảm họa v.v... 
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V. CHỦ NGHĨA SIÊU THỰC (SURRUEÉ.ALISME) 


Phép “lấy lớn thấy nhỏ”, coi con người là một trung tâm vũ 
trụ đã tạo điều kiện cho nghệ thuật hiện đại đi sâu vào lĩnh vực 


156 


“nội cẳm uũ trụ”: ấn ức, hoang tưởng, giấc mơ, ảo giác, nghiệm 
sinh, nội thị siêu hình, ngoại cảm v.v... 

Đã đến lúc sự đối diện của con người trước “Vật tự nó”, hay 
bản thể siêu quy luật, đang thúc đẩy một sự giải mã, thì việc 
chấp nhận đi vào siêu quy luật là chấp nhận sự khám phá Siêu 
thực. 

Dựa trên thuyết Phân tâm của Frót, thuyết Trực giác của 
Bécxông và thuyết Nhận thức của Kant, Chủ nghĩa Siêu thực 
đã ra đời với quan niệm có một thế giới ở trên ta, một thế giới 
cần phải khám phá. Họ cho rằng thế giới mà ta đang sống là thế 
giới hiện thực nằm trong tầng bao quát của lí tính, còn thế giới 
siêu thực vượt qua ngoài tầm bao quát đó. Để phản ánh vùng 
uượt biên độ này, Chủ nghĩa Siêu thực đã đi đến một phương 
thức biểu hiện mới trong nghệ thuật là tìm cách tạo dựng một 
thế giới ám ảnh, dựa trên sự lắp ghép những biến thể của vật 
thể hoặc những ảnh giác soi rọi trong tâm thức nghệ sĩ để phát 
hiện một “nội cm 0ũ trụ”. 

Phái Siêu thực cho rằng họ chỉ có tham vọng khơi ra ánh 
sáng những trạng thái u uấn, “muốn khám phá và gợi ra những 
bí mật trong vũ trụ và trong tâm hồn, làm thơ không ngại tối 
tăm, vẽ tranh chẳng cần ai hiểu, phô bày những hình thể, cảnh 
vật quái dị đã từng thấy trong giấc mơ hoảng loạn, hay tưởng 
tượng trong giây phút hoang mang nào đó” (Đoàn Thêm. Thử 
tìm hiểu hội họa, tr.42). 

Sanvado Đali trong tác phẩm “Hươu cao cổ bốc cháy” lột tả 
cảm giác phập phồng trong cơn hoang tưởng: lửa bốc rừng rực 
trên thân hươu cao cổ bên cạnh những hình người biến dạng kì 
quái nghêu ngao, bước đi dò dẫm, trên lồng ngực và vế đùi phải 
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bật ra tám chiếc ngăn kéo. Núi nhấp nhô một dải mờ xa. Những 
cái bóng đổ dài im lìm, xa vắng. 

Tác phẩm “Giấc mơ do con ong bay qua quả lựu đạn làm 
nên trước một giây thức tỉnh”, cũng của Sanvado Đali rất lạ lẫm 
và siêu thực ngay từ cái tiêu để. Ông lắp ghép những hình thể 
và thông qua một sợi dây liên kết của ẩn ức: bốn cái chân hươu 
đã được vẽ bốc lên chỉ là những sợi xương nối liền nhau đong 
đưa, nghều ngoào. Bên cạnh là hai con hổ vằn với những bàn 
chân đầy móng vuốt trong tư thế nhe nanh chồm tới sắp cắn xé 
con người. Ngay trước con hổ là một khẩu súng trường lắp sẵn 
lê, ngay trước mũi lê là một phụ nữ nằm trong tư thế đang 
trong cơn ác mộng, toàn bộ cơ thể như bị bơm căng phông. Con 
hổ cách khẩu súng trong gang tấc, lưỡi lê cách con người chỉ 
một ly. Con ong bay vo ve. Cơ thể người phụ nữ nằm lơ lửng 
giữa hai khoảng màu đầy cảm giác rùng mình, trước cái mong 
manh, dễ vỡ chỉ cần nhích lên một chút nữa là hổ chồm tới cò 
súng, lưỡi lê chạm vào cơ thể, cơ thể đang bị căng phồng như 
quả bóng được bơm hết cỡ, tất nhiên sẽ nổ tung. Song hiệu quả 
thẩm mĩ của nó không phải là không đạt đến một trình độ bậc 
cao. Có gì như lời đe doạ cảnh tỉnh về một thế giới mong manh, 
hãi hùng, ngột ngạt trước giây phút bước ra khỏi cơn ác mộng. 

Ở tác phẩm “Sự bên lâu của kí ức” (1931), Sanvado Đali đã 
thể hiện một sự vĩnh hằng của trí nhớ thông qua hình tượng 
chiếc đồng hồ bị đập bẹp treo trên cành cây khô chảy thõng như 
bánh đa bị nhúng nước. 

Nếu Sanvado Đali vẽ với cảm xúc Siêu thực, Cảm thức bằng 
những hình dạng bốc lên, vượt biên độ, gợi lên một thế giới khác 
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thì Yves Tanguy vẽ tác phẩm “Mẹ ơi ! Ba bị thương rồi” lại thể 
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hiện như một tiếng kêu vang dội trong một hoang mạc mênh 
mông: một cái cây xù xì dựng nghiêng, một khoảng đen trắng 
ngoằn ngoèo như đám khói, vài hạt đậu, rắn ngóc đầu, một hình 
xoắn dựng đứng như cái mở nút chai. Ở đây ta có cảm tưởng 
như tác giả muốn diễn tả cảm giác bất thần như bị u mê đi của 
con người hoàn toàn không kiểm soát được Hí trí, tháng thốt và 
mụ mị, lẫn lộn và hoang vắng trước khi con người kịp làm một 
động tác phản ứng nào đó. 

Một nhà siêu thực khác: Max Ernst với bức họa mang tựa 
đề “Đàn bà, ông giò uà hod” cũng thể hiện một khoảng không 
âm u, xa vắng nơi hoang sơ, một con người có cái đầu giống 
chiếc quạt lớn xoè rộng, hai tay trong một tư thế biểu tả? Một 
người khác đầu khỉ chân gỗ tay ôm một phụ nữ khoả thân nhỏ, 
gây một cảm giác kì quái ám ảnh. 

Ngoài ra, chúng ta còn thấy Magritte có tác phẩm: “Thế giới 
uô hình” (1954), và Chiricô với “Nỗi sầu uà uẻ bí mật của một 
đường phố” (1914) cùng dụng ý soi rọi những ám ảnh, những 
uẩấn khuất, những cảm giác bay bổng siêu thoát thuộc về một 
thế giới tiềm ẩn, mông lung. 

Tuy nhiên, trong chủ nghĩa Siêu thực, thỉnh thoảng chúng 
ta cũng bắt gặp những tác phẩm khai thác cảm xúc êm dịu 
trong cõi mơ mộng thần tiên như: “Cặp uợ chồng chưa cưới ở 
tháp EUfel” của Chagall, “Cảnh trong nhà ở Hà Lan” của d. 
Mirô: Con chuột nghịch đàn, con mèo với cuộn băng múa lượn, 
củ hành, đuôi gà, mặt trăng có mắt... 

Từ tất cả những ẩn thể, những hỗn độn trong lĩnh vực “Nội 
cỉm uũ trụ”: giấc mở chấp chờn trong ác mộng, trong tiểm 
thức v.v... Chủ nghĩa Siêu thực đã lắp ghép lại những mảnh 
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vụn đó để fạo dựng một ám ảnh hơn là một mong muốn điều 
hoà. Họ muốn đặt những dấu chấm. lửng hơn là muốn đưa ra 
một giải đáp. Điều này nghệ thuật hoàn toàn có quyền. Song 
cần thấy rằng, thế giới Siêu nghiệm mà chúng ta cần khám phá 
ngay cả khi qua bàn tay của bậc thầy của chủ nghĩa Siêu thực 
là Sanvado Đali thì kết quả tối ưu nhất của nó cũng mới chỉ là 
những cảm giác ám ảnh mà ai cũng có thể đã một lân trải qua 
trong đời. Chỉ có điều, dưới con mắt của các nghệ sĩ Siêu thực, 
những cảm giác này đã được soi rọi bằng những hình tượng cảm 
quan theo lôgic của cái “vô trật tự” để muốn tìm về một cái “trật 
tự siêu nghiệm” cần thông báo. 
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VI. CHỦ NGHĨA TRỪU TƯỢNG (ABSTRACTIONNISME) 


Hướng đến một nghệ thuật vì ngày mai, nền nghệ thuật 
không mô tả cái thấy được, mà là cái nó sẽ làm cho ta trông 
thấy, chủ nghĩa trừu tượng muốn thông báo về một trật tự mới: 
“trật tự siêu nghiệm” của vũ trụ nội cảm. 

Vì thế, nghệ thuật trừu tượng đã từ chối tối đa những hình 
tượng quen thuộc của thế giới biện thực nằm trong tầng bao 
quát của lí tính. Nếu như các họa phái trước đó đều đi từ hình 
tượng để đạt tới cảm xúc, thì chủ nghĩa trừu tượng lại trên cơ sở 
thiết lập cảm xúc trước, sau đó đạt đến một lối tạo hình tượng 
cao hơn — Dạng thức siêu hình tượng (tức là cái mà nghệ thuật 
sẽ làm cho ta trông thấy). Lấy chất liệu của “Nội cảm vũ trụ” để 
phản ánh chính nó, điều này chủ nghĩa trừu tượng đã có những 
tìm tòi, đặc biệt ở loại tranh bố cục và vô thể, họa sĩ trừu tượng 
đã tạo dựng một “trận đồ bát quái” của những đường biểu cảm. 
Điểm nào cũng là điểm bắt đầu và nơi bắt đầu cũng là nơi dẫn 
tới điểm kết thúc ở... Không cùng. 
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Nói một cách khác, nghệ sĩ trừu tượng đã gán ý nghĩa Biểu 
cđm cho những đường Ph¿ biểu cảm, chỉ có cảm xúc và ấn tượng 
về nó cho ta một lối thoát ra từ những khối hình biến loạn cùng 
cực đó. 

Từ góc độ lăng kính “con mắt thứ ba” - con mắt của tâm 
thức, phái trừu tượng qua trận đề cảm xúc đã giải phóng triệt 
để tính cách huyền bí của màu sắc. Với quan niệm “màu là hình 
thể”, màu sắc theo chiều hướng thăng hoa của tâm thức nghệ sĩ 
mà tương phản hay kết hợp, giao ứng với nhau tạo nên sự biến 
sắc, ấn sắc và thịnh sắc, vô cùng linh hoạt. Sức biểu cảm lạ lẫm 
từ các tranh trừu tượng là được soi rọi từ trong nội cảm vũ trụ 
mà ra, và dội ngược trở về thế giới nằm trong tầng bao quát của 
lí tính, tạo ra những góc độ mới trong cách nhìn nhận về thế 
giới hiện thực xung quanh chúng ta. Những tế bào li ti gây cảm 
tưởng về một cuộc sống náo nhiệt và không ngừng phát triển 
của nhịp sống hiện đại. Tác phẩm Nhảy múa ở Broadnay (1949) 
của P.Mondrian với những đường vạch tế nhị, những chấm 
phân bổ linh hoạt, những khoảng trống của tiếng vọng gây được 
ý niệm cụ thể về âm nhạc vô hình. Hội họa (1955) của Hantai, 
như những bụi cây có dây tơ hồng bám chằng chịt: Giàu sức 
sống, sinh động và dạt dào. Tứn dương của B.W Tomlin như nét 
thảo chữ nho khi tâm hồn bay bổng thành nét cong uốn lượn, 
hay xoáy tròn cạnh như vệt phết ngắt ngang dọc: Cảm giác bay 
bổng và hoà điệu. Nổi gió của Jeanle Moal với những đường vút 
lên, vòng xoáy tròn tựa cơn lốc, cảm giác mạnh mẽ, quay cuồng. 
Đêm. Giáng sinh (1950) của Gustave Singler, giống như một 
thành phố được xếp bằng chữ A, hay cảm xúc trong tâm hồn ˆ 

nghệ sĩ khi dạo qua như nhà thờ kiểu Gôtích, bản thánh ca vừa 
cất lên cao vút một lời thỉnh cầu tạo cảm giác bay bổng, linh 


161 


thiêng. Hầm đá của Pierre dmitrienko tựa như mặt hoa sen, 
cảm giác mát rượi lí thú v.v... 

Công chúng cảm nhận được gì trước những nét dài phơ phất 
trong tranh của Hartung, giống như những sợi tóc buông lơi của 
thiếu nữ, hay lá liễu uốn mình trong gió ?... Họa sĩ trả lời, đó là 
“Rung động” không phải dễ dàng khi muốn thể lệ ra bằng hình 
tượng những cảm xúc thầm kín đang rung lên trong tâm hồn 
người nghệ sĩ, và càng không dễ dàng để có thể vẽ được cảm xúc 
ra thành hình dạng cụ thể để ngắm nhìn. Song ở những góc độ 
tỉnh tế này, con người luôn tồn tại một khát vọng, hướng tới cái 
đẹp và sự đồng cảm trong mối quan hệ giữa con người với con 
người, và những bức tranh trừu tượng có giá trị luôn chiếm được 
cảm tình từ phía công chúng. Những cảm xúc của người nghệ sĩ 
đã bắt nhịp và hoà điệu với những cảm xúc của người xem tạo 
nên một thứ tình cảm tương đồng khi đứng trước những bước 
tranh đây cá tính, giàu sinh lực và có sức truyền cảm mạnh mẽ. 
Cái dị thường trong những họa phẩm này đã đem lại cảm giác 
được chia sẻ từ phía người xem, vì ở mức tưởng tượng, bay bổng 
khá cao mà “họa sĩ có thể đắt ta lên, nhưng ta không ngại lạc lối 
đã về”. 

Do đó, hội họa trừu tượng có thể giải toả những tâm trạng 
đặc biệt. Những tâm trạng mới chỉ mơ hồ cảm thấy nhưng luôn 
day đứt tâm trí con người. Nỗi đau khổ của Van Gogh, sự chua 
chát của Rouault, tâm trạng kinh hoàng của Đali v.v... Liệu cỏ 
cây và những hình dáng cụ thể có thể bao chứa nổi ? Việc mượn 
người hay cảnh để biểu lộ tâm tình đã được nhường chỗ cho 
những ý tưởng tượng trưng. Và tượng trưng là bắt đầu hướng về 
trừu tượng: từ những nét phác họa đơn sơ gợi qua hình thể đã 
thành những vết lấm tấm trong tranh của Seurat, thì cũng có 
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thể đổi thành những gạch ngắn trong sự kết hợp dấu cộng, dấu 
trừ của Mondrian. Tác phẩm Ân nhạc của Kupha có dáng dấp 
của một cỗ máy kì dị. Còn tác phẩm Kếf hợp bằng các đấu cộng, 
đấu trừ (1915) của P.Mondrian như trận mưa trút xối xả xuống 
mặt đường, và nước chảy xuôi chiều ra lối thoát nước. Những 
gạch, những chấm của Tobey không phải đã được ném ra một 
cách vô ý thức. Chúng được phân bổ hài hoà trong một mạng 
lưới tựa như Nghệ thuật trừu tượng, do đó đã khai thông một 
hướng đi của sự nhận thức, sáng tạo và cảm thụ nghệ thuật 
ngược chiều với hướng đi cũ. Hướng đi lâu nay chúng ta quen 
thuộc là dưới góc độ của lí tính qua các hiện tượng xung quanh 
để soi rọi sự vật. Muốn nói cảm xúc thì mượn cỏ cây hay hoa lá. 
Nay hướng đi mới của hội họa theo quan niệm của phái trừu 
tượng là cần đi thẳng vàp lĩnh vực sâu thắm bên trong con 
người để vẽ. 

“Trừu tượng quả thật đã mở rộng đường cho hội họa và đưa 
chúng ta đến nhiều lĩnh vực bao la mới mẻ đáng được thăm dò” 
(Đoàn Thêm - Thử tìm hiểu hội họa, tr.45). 

Các họa sĩ trừu tượng đều bênh vực cho những luận điểm 
của Palakoff: “Các hình thể sẵn có đã được uẽ quá nhiêu, mất 
hết ý nghĩa... cho nên muốn tìm ra các hình thể khác cần rút lui 
uèo nội tâm”; và luận điểm của Kandinsky: “Nội tâm đó mới 
chính là nguồn gốc của nhu cầu và khả năng sáng tạo”; còn 
Jean Atlan lại cho rằng, nội tâm “Là nơi nghệ sĩ cảm thông với 
tiềm lực thâm trầm”. Như vậy, dù họa sĩ Nakache có quả quyết 
“Tranh biểu hiện tưởng tượng hay kì dị của ông hoàn toàn là 
một sản phẩm của tỉnh thần ông, không ai có thể nhận là giống 
vật gì đã có; và sáng tạo là đưa ra một tác phẩm từ chốn hư vô” 
(Theo cuộc phỏng vấn ở Báo Arts, tuần 19/26-4-1961). Còn 
Georges Mathieu lại đưa mĩ học hội họa của ông về với Platon: 
“Cái đẹp không ở ngoại cảnh, nhưng phát sinh từ ý tưởng, có ý 
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tưởng về nữ thần rồi Raphael mới vẽ được ra”... thì các họa sĩ 
trừu tượng đều hướng tới một mục đích là “Vẽ cái tồn tại trong 
tôi”, để thoả mãn một nhu cầu thấu triệt mối liên hệ đích thực 
giữa con người và vũ trụ. Họ muốn đưa “Hội họa lên siêu việt và 
đem thần trí con người tạo ra một vũ trụ khác, một cõi thực thứ 
ha†”. (Đoàn Thêm ~ tr.47). 

Theo đó, mỗi họa sĩ trừu tượng vẽ theo ý riêng, còn khán giả 
tuỳ ý nhận xét. Họ vừa giải phóng tạo hình, vừa trả lại cho công 
chúng quyền đánh giá tác phẩm hội họa theo trình độ kiến thức 
và năng lực cảm thụ cá nhân. 

Xem thế mới biết tranh trừu tượng là một tỉnh cầu của xúc 
cảm nguyên khôi. Những cảm xúc tràn ra nơi nét bút mà không 
phải nương nhờ hình bóng một kẻ trung gian nào, dù là có cây 
hoa lá hay đồ vật nào khác; không phải cầu đến một dáng dấp 
vẹn toàn, mà bởi chính sức mạnh bên trong của những làn sóng 
rung cảm và được hưởng ứng bằng sự rung cảm đồng trạng từ 
phía công chúng yêu nghệ thuật. 

Nếu có thể nói tới hạn chế, thì hạn chế lớn nhất của nghệ 
thuật trừu tượng là trừu tượng nghĩa là khó hiểu. Đây là một 
nghệ thuật cần giải mã, vì nó đã đạt tới cái “Mã” (Code) của 
biểu cảm. Và như vậy, khi thưởng thức nghệ thuật này cần một 
“Thia khoá”, mà mỗi tác giả trừu tượng lại là một “ổ khoá tỉnh 
vỉ”. Với đại đa số công chúng hôm nay, nghệ thuật trừu tượng 
cần một “Chiếc cầu” nối họ với tác phẩm, “Chiếc cầu” này chính 
là nhà phê bình nghệ thuật hiện đại -người có khả năng đưa ra 
một loại “thìa khoá” có thể mở được cánh cửa vào những bí ẩn 
tâm hồn của nghệ sĩ trừu tượng. 
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CHƯƠNG V 


CÁCH THƯỞNG THỨC NGHỆ THUẬT 
THÔNG QUA CÁC LOẠI HÌNH VÀ LOẠI THỂ 


Thưởng thức nghệ thuật là thưởng thức các tác phẩm cụ 
thể. Song, các tác phẩm này lại tổn tại dưới các loại hình và loại 
thể cụ thể. Khi ta thưởng thức văn học, lại không phải đọc văn 
học nói chung, mà là đọc Vến xuôi (truyện ngắn, truyện vừa, 
tiểu thuyết) hoặc đọc Thơ (thơ sử thị, kịch thơ, thơ trữ tình); 
cũng vậy, khi ta xem tranh, đó là tranh sơn mài, tranh sơn dầu, 
hoặc tranh lụa v.v..., chính vì thế, khi thưởng thức nghệ thuật, 
ta không thể không chú ý đặc biệt đến loại hình, loại thể của nó 
(ỏ đây loại thể là nhỏ hơn loại hình, nó nằm trong loại hình). 

Về loại hình nghệ thuật có: kiến trúc, điêu khắc, hội họa, 
văn học, kịch, âm nhạc, múa, điện ảnh. Hiện nay còn thêm 
phim truyền hình, sân khấu truyền hình v.v... Ta hãy xét từng 
loại hình cụ thể 


1. Kiến trúc 


Lúc đầu con người sống trong các hang động, có hang như 
hang Lascaux (miền Nam nước Pháp) có tuổi 17.000 năm, còn 
hang Chauvet tới 30.000 năm. Sau con người phát triển lên, 
đông quá, chẳng. còn hang nào chứa nổi. Hơn thế, con người: 
mạnh lên, khôn lên, đủ sức đi xa, bèn tiến xuống đồng bằng và 
miền biển, nên họ tìm cách làm nhà để ở. Con người lại không 
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đơn giản, họ tưởng tượng ra nhiều thứ, trong đó có tưởng tượng 
thực tiễn lẫn tưởng tượng hư ảo. Tưởng tượng thực tiễn dẫn tới 
khoa học, tưởng tượng hư ảo dẫn tới tôn giáo. Họ bèn dùng 
tưởng tượng thực tiễn nắm lấy cấu trúc vật liệu vừa để xây nhà 
_ở, vừa để thỏa mãn tưởng tượng hư ảo là xây các đền đài, chùa 
tháp đồ sộ, lộng lẫy để “mời” các vị thần, các đức Phật về gần 
gan cộng đồng cho tiện lễ và cầu xin, thế là kiến trúc ra đời. 

Như vậy, Kiến trúc là một nghệ thuật nhằm kết hợp cái đẹp 
uới cái thực dụng để sáng tạo không gian sinh tôn của con 
người. 

Tất nhiên cần hiểu hai cấp độ “không gian sinh tên của con 
người”. Ở cấp độ ¿hực dụng đó là kiến trúc thoả mãn nhu cầu 
vật chất: nhà ở, cửa hàng, bến xe, bến cảng, nhà máy, xí nghiệp, 
v.v... Ở cấp độ sáng tạo “không gian sinh tổn #nh thần”, kiến 
trúc thoả mãn các nhu cầu văn hoá như: rạp hát, quảng trường, 
công viên, đền, chùa, thấp, nhà thờ v.v... 

Ngay từ thời cổ Hi Lạp, cách ta khoảng 2.600 năm, con 
người đã xây dựng được một quần thể kiến trúc trên đổi 
Acrôpôn. Trong quần thể này, có điện Páctênông (thờ thần Mặt 
trò), Điện Ôréctêiông, Miếu thờ Nữ thần chiến thắng (Nikê), và 
cổng Prôpdây (một bản Sônát bằng đá). Ở Pháp có nhà thờ Đức 
Bà ö Pari. Ấn Độ có Taj Mahan, Khajurahô, Xăng chỉ v.v... Ở 
Việt Nam có chùa Tây Phương, chùa Bút Tháp, Nhà thờ Lớn, 
Nhà thờ Kẻ Sặt v.v... 

Hiện nay, kiến trúc Việt Nam đang đứng trước những thử 
thách to lớn của thời kì “mở cửa” vấn đề bảo tổn di sản và phát 
triển; hướng đi tới của kiến trúc đô thị v.v... Ở ta chưa có một tổ 


166 


chức và đội ngũ kiến trúc sư đủ mạnh để điều tiết thói phô 
trương kệch cỡm của các tòa nhà mà chủ nhân của nó lại là các 
vị “trưởng giả học làm sang”. 

Tóm lại, khi thưởng thức công trình kiến trúc, rất cần chú ý 
tới giá trị thẩm mĩ và giá trị sử dụng. Thưởng thức một công 
trình kiến trúc là thưởng thức tổng thể các khía cạnh của nó 
như: sự chiếm lĩnh hợp lí của công trình trong không gian; quy 
mô và tỉ lệ; hình tượng và phong cách ý nghĩa tỉnh thần và xã 


hội v.v... 


2. Điêu khắc 

Điêu khắc gắn với kiến trúc. Kiến trúc còn gắn với giá trị 
thực dụng, thì điêu khắc lại nghiêng về giá trị tỉnh thần: xây 
nhà còn để ở, dựng tượng là để ngắm, để làm đẹp, để tưởng 
niệm, để giáo dục tỉnh thần công dân v.v... 

Như vậy, cái đối tượng mà điêu khắc muốn thể hiện là đối 
tượng tình thần, là vẻ đẹp trong các ước nguyện của con người 
và vì con người. Tượng Nữ thân chiến thắng (Nikê Xamôtrát) 
muốn biểu hiện khát vọng chiến thắng trước mọi kẻ thù. Tượng 
người ném đĩa (tác giả Mirôn) lại thể hiện khát vọng muốn hoàn 
thiện “giống loài” của chính con người qua hoạt động thể thao. 
Tượng Đưuí của Mikenlăng đặt ở quảng trường Florang (Italia) 
lại biểu hiện sức mạnh Khổng lô của người công dân mới. Tượng 
Phật Bà Quan thế âm Bồ Tút ỏ chùa Bút Tháp (Hà Bắc) biểu 
hiện đức Phật từ bi, bác ái, có “ngàn mắt để thấu muôn nỗi khổ, 
ngàn tay để cứu độ chúng sinh”. Nhưng nếu ngắn gọn lại thì 
điêu khắc là gì ? 
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Điêu khắc là nghệ thuật tạo hình bằng cách phối các mảng, 
khối, nét trong không gian ba chiều để tạo nên hình thể — thực 
thể nhằm biểu hiện các giá trị tỉnh thân của con người cũng như 
các phương điện của đời sống. 

Điêu khắc chia ra: tượng tròn và phù điêu v.v... 

- Tượng tròn: Là nghệ thuật tạo hình bằng cách phối các 
mảng, khối trong không gian ba chiều; khi thưởng thức phải đi 
quanh bốn mặt, và mặt nào cũng phải thể hiện một phương 
diện của cái đẹp tổng thể. 

- Phù điêu: Loại này chạm nổi hình ảnh trong bối cảnh một 
mặt phẳng của không gian “hai chiều rưỡi” mà nó lệ thuộc. 

Điêu khắc còn chia ra thành: a) Tượng Đời kỉ niệm mang 
tính hoành tráng, thường đặt ngoài trời. b) Tượng trang trí (gắn 
vào công trình kiến trúc, hoặc đặt ở trong phòng) v.v... 

Điêu khắc còn phân chia theo chất liệu: tượng đá, tượng gỗ, 
tượng đồng, tượng xi măng, tượng đất nung v.v... 

Thông thường, điêu khắc không dùng màu để tô điểm, mà 
để màu của chất liệu phô ra. Tượng đá cẩm thạch trắng tạo nên 
cảm xúc trang trọng, tỉnh khiết nhưng bền vững. Tượng đá đen 
tạo nên cảm xúc thâm trầm, lắng đọng. Tượng gỗ tạo nên sự ấm 
cúng, gần gũi. Tượng đồng đen tạo nên cảm giác uy nghiêm, 
khâm phục v.v... Cũng có những tượng tô mầu, như tượng Phật, 
tượng Chúa. Tượng Phật của Việt Nam thường làm bằng gỗ mít 
(vừa dai, vừa bền, ít mối mọt). Tượng làm xong đem phủ sơn ta 
(cây sơn mọc ở các triển đổi Phú Thọ). Màu sơn phủ là màu 
cánh gián đỏ sẫm, như các tượng chùa Tây Phương, các tượng 
chùa Phúc Khánh hoặc phủ mờu then (đen) hoàn toàn như 
tượng Tuyết sơn tại chùa Bút Tháp (Hà Bắc) v.v... 
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Như vậy, màu sắc trong điêu khắc không đóng vai trò là 
một phương tiện cơ bản, nó chỉ có tính chất bổ trợ. Ngôn ngữ cơ 
bản của điêu khắc là khối, mảng, nét, để tạo nên hình thể - thực 
thể trong không gian trực tiếp (ba chiều, hoặc hai chiều rưỡi). 
Điêu khắc tạo nên hình tượng cảm quan của thị giác mang tính 
biểu cảm cả về hình thái lẫn tỉ lệ của cơ thể cùng điệu bộ và tư 
thế trong trạng thái sống của tinh thần thời đại. 

Điêu thắc mang tính “đối thoại ngầm”, nhưng trực tiếp 
giữa hình tượng và người xem. Chính vì thế, tượng vua Quang 
Trung đặt ở sau Gò Đống Đa bị khuất quá nên giảm tính đối 
thoại với con cháu đương thời. Sau này có điều kiện cần đưa ra 
giữa ngã tư Chùa Bộc (ngã tư này có một không gian lí tưởng 
đặt tượng Quang Trung. Hàng ngày nhân dân qua lại đều gặp 
vị anh hùng áo vải, cờ đào như đang gợi ta về với cội nguồn). 


3. Hội họa 


Là nghệ thuật của màu sắc, đường nét, sáng tối, được bố cục 
trong không gian hai chiêu, hội họa còn được tôn vinh là “Bờ 
chúa” của cái đẹp màu sắc, quả thật chưa có nghệ thuật nào đòi 
quyển so sánh với hội họa trong lĩnh vực biểu hiện sự phong 
phú của cuộc sống qua màu sắc. 

Hội họa dùng các biện pháp phối màu, tạo hoà điệu hoặc đối 
chọi sáng, tối; tạo nhịp điệu của đường nét và hình thái trong 
kết cấu tĩnh hoặc động để tạo nên sức mạnh biểu cảm. 

Hội họa là nghệ thuật phát triển khả năng thưởng ngoạn 
tối đa của thị giác trực tiếp và cảm quan cụ thể đối với nhân vật 
và hiện tượng tái hiện trong tranh. 
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Hội họa còn là một “lát cắt ngang” bắt cuộc sống dừng lại 
trong “khoảnh khắc” để vấn hỏi con người. Tác phẩm Mœzé¿ của 
danh họa Ðzøu£# (Pháp) cho ta thấy cát giây phút Marát vừa bị 
kẻ thù đâm chết. Máu đã loang đỏ trong bổn-tắm, đầu ông đã 
nghẹo sang một bên, nhưng tay phải vẫn chưa rời cây bút, tay 
trái vẫn chưa rời bức thư. Song, qua khoảnh khắc này, Đavít đã 
thành công trong ý tưởng muốn thể hiện một mẫu người của 
thời đại cách mạng tư sản năm 1789; mẫu người công dân anh 
hùng - đến chết vẫn không rời nhiệm vụ. 

Hội họa chia ra thành hội họa hoành tráng và hội họa “giá 
uế”. Loại hoành tráng kết hợp với kiến trúc nơi công cộng. Loại 
này dùng các chất liệu bền vững để thể hiện như: ghép đá mầu, 
ghép gốm, ghép đồng, có nơi dùng vàng, bạc, đá quý để tạo nên 
các tranh thánh. Loại “giá vẽ” thể hiện một mặt nào đó của cuộc 
sống con người, nhưng kích, cỡ vừa đủ treo được lên tường, 
trong phòng. 

Người ta còn chia hội họa theo chất liệu như: tranh sơn dầu, 
tranh sơn mài, tranh lụa, v.v... Còn chia theo chủ đề hoặc theo. 
đối tượng thể hiện như: tranh phong cảnh, tranh lịch sử, tranh 
tĩnh vật, tranh chân dung, tranh thờ, tranh cổ động, tranh 
minh họa sách báo v.v... 


4. Âm nhạc 


Âm nhạc là nghệ thuật thính giác chuyên sử dụng âm 
thanh; cụ thể là nó sử dụng cơ cếu giai điệu, âm điệu, nhịp điệu, 
âm sắc, cường độ, v.v... được phát ra từ giọng nói con người, gắn 
liền uới ngôn ngữ uò lệ thuộc một mức độ quan trọng uòo ngôn 
ngữ, hoặc phát ra từ những công cụ nhân tạo độc thù (gọt là 
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nhạc cụ) - nhạc cụ thực chất phù hợp rất nhiêu uới những quy 
luật âm thanh thuộc giọng người. 

Sức biểu hiện của âm nhạc là sức chở nội dung cảm xúc, 
tình:cảm, bình tượng mang tính thẩm mĩ cao của các âm thanh, 
có ý nghĩa nhân văn. 

Con người chỉ có hai cửa ngõ tâm hồn quan trọng nhất để 
giao tiếp thẩm mĩ là £h¿ giớc (mắt), và thính giác (ta1). Qua cửa 
ngõ thị giác có tới hầu hết các loại hình nghệ thuật cùng đi 
“chung” như: kiến trúc, điêu khắc, hội họa, múa, điện ảnh (câm) 
v.v... Còn cửa ngõ thứ hai - thính giác, xét uê mặt thẩm mĩ lò 
của ngõ tụ tiên gần như hoàn toàn giành cho ôm nhạc, 

Hình tượng âm nhạc mang tính trừu tượng hơn và cũng 
trực tiếp hơn so với các loại hình nghệ thuật khác. Nghệ thuật 
nào cũng hướng-tới tâm hồn con người, nhưng âm nhạc là “„gôn 
ngữ trực tiếp của tâm hôn”, nó gõ vào tận ngóc ngách của tâm 
linh. Chính vì thế, ngay từ Cổ đại, nhà triết học kiêm toán học 
Pitago (khoảng 580-500 trước công lịch) đã dùng âm nhạc để. 
chữa bệnh. Âm nhạc có thể biểu hiện những tâm trạng tế nhị, 
xa xăm cho đến những tư tưởng xã hội có ý nghĩa lớn. 

Âm nhạc đồi hỏi sự phát triển của để tài, chủ đề và hình' 
tượng liên tục trong thời gian. 

Âm nhạc chia ra thành các loại cụ thể: ca khúc, ca kịch, 
nhạc kịch, thanh nhạc, khí nhạc v.v... 

Hình thức “tỉnh khiết” điển hình của âm nhạc là khí nhạc, 
hình thức “đồ sệ” của âm nhạc là giao hưởng. Nổi bật có thể kế ˆ 
tới Bản giao hưởng “định mệnh” của Bettôven; Bản giao hưởng 
số 6 của Traikôpxkl; Bản giao hưởng số 7 của Sôxtacôvich. 
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Bản giao hưởng “định mệnh” của Bettôven mỏ đầu bằng 
tiếng gõ cửa và kết thúc cũng bằng tiếng gõ cửa đó. Chủ đề âm 
nhạc được triển khai từ tiếng gõ cửa này: cảm giác như con 
người đang sống trong căn phòng ấm áp của mình, bỗng “định 
mệnh” đến gõ cửa; nó xô vào, dồn con người tới sát góc tường. 
Sau con người tổ chức lại, hợp sức lại, đuổi được “định mệnh” ra 
khỏi cửa; nó bật ra rồi, nhưng còn cố ngoái lại như bảo rằng: 
“Nếu con người không cảnh giác, một ngày kia nó sẽ quay trở 
lại”. Toàn bộ giao hưởng thể hiện một tỉnh thần anh hùng cao 
cả, nhưng cũng đây kịch tính. Hình tượng của tác phẩm mà 
Bettôven muốn phản ánh là những biến cố cách mạng 1789- 
1794, thời đại xuất hiện vai trò của quần chúng nhân dân, thời 
đại của những xung đột quân sự, kinh tế, chính trị, mà kết quả 
rất quan trọng là dẫn tới sự bình thành ý thúc dân tộc của các 
nước Châu Âu. 

Âm nhạc có vai trò rất lớn đối với đời sống tinh thần, đặc. 
biệt ảnh hưởng tới nhịp điệu sống sôi nổi, mạnh mẽ, năng động 
không ngừng của thế hệ trẻ hôm nay. Với những phương tiện 
hiện đại, như các loại máy thu phát âm nhạc (cỡ khổng lê và cõ 
bỏ túi), âm thanh đủ kiểu, nhất là âm thanh nổi đã nâng âm 
nhạc lên một vị trí cực kì quan trọng trong đời sống hiện đại của 
con người. 


5ð. Múa 


Là nghệ thuật tạo hình được xây dựng bằng những động tác 
chuyển động liên tục, giàu nhịp điệu, âm điệu, giàu biểu cẳm 
của chính cơ thể con người. Nói một cách khác, múa là điêu 
khắc chuyển động trong nhịp điệu bằng chất liệu của cơ thể 
diễn viên. 
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Múa “không lời” hoặc đi kèm lời ca và nhạc đệm. 

Múa chia ra làm nhiều loại: múa dân gian, múa cung đình, 
múa giải trí (vũ hội), kịch múa,v.v... cao nhất là vũ Balê. Vũ 
Balê nảy sinh vào thế kỉ thứ XVIII. Balê là sự kết hợp nhây 
múa với kịch câm. Balê cũng có thể coi là thành quả của kĩ 
thuật nhảy múa điêu luyện, tỉnh vi, phức tạp, kết hợp với âm 
nhạc tuyệt vời, nhằm diễn đạt những nội dung đầy kịch tính, 
sâu xa và mãnh liệt của thế giới cảm xúc, của tình cảm muôn 
vẻ, và của cả tình thần cao quý, đồ sộ trong tâm hồn con người. „ 

Với thành tựu âm nhạc của Tralcốpxkl (Nga), vũ Balê đã 
mang theo tầm rộng lớn của nhạc giao hưởng, đó là sự hợp tấu 
cực kì phong phú và tuyệt diệu về giai điệu. 

Ở Việt Nam múa chưa phát triển lắm. Trong kho tàng múa 
truyền thống các dân tộc ít người của ta lại có những điệu múa 
độc đáo. Người Thái (vùng Tây Bắc), người Hơmông, các dân tộc 
vùng Tây Nguyên, đều có những điệu múa mang phong cách 
riêng. Song các động tác múa của các dân tộc anh em còn đơn 
giản, mang nặng tính trần thuật; tính biểu cảm chưa cao. 


6. Kịch 


Kịch là nghệ thuật tái hiện các cảnh huống của cuộc đời, 
các tính cách, cúc số phận con người đang hành động trong 
hành lang của một cốt truyện đầy xung đột, uới một bối cảnh 
thẩm mĩ nghiêm ngặt của không gian sân khấu thông qua diễn 
xuất của diễn uiên. 

Thời Cổ đại Hi Lạp, nhà mĩ học Aristốt (384-322 tr. CN) cho 
rằng, kịch có 6 thành phần cơ bản: 


- Cốt truyện 
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- Tính cách 


- Văn từ 
- Ca khúc (Âm nhạc) 

~ Trang trí (Bài trí sân khấu) 
- Bố cục (Sự hợp 10. 


Như vậy, ngoài âm nhạc, hội họa, ánh sáng là những 
phương tiện của kịch. Muốn xây đựng một vở kịch, trước hết 
phải có kịch bản. Kịch bản phải dựa vào văn học, nên người ta 
thường gọi là bịch bởn ăn học. Trong bhịch bản uốn học có cốt 
truyện, có uăn (lời hay, ý đẹp); Kịch bản phải biểu hiện được các 
tính chất của nhân uật đang hành động. Các tính chất của các 
nhân vật đang hành động khác nhau nên hình thành các số 
phận khác nhau. Các tính chất của các nhân vật bộc lộ thành 
các tính cách có cá tính khác nhau và va chạm với nhau. Va 
chạm mạnh sẽ dẫn đến nêu thun, mâu thuẫn gay gắt dẫn tới 
xung đột. Chính vì thế, hịch diễn ra ba bước: 

1) Thắt nút (các nhân vật có tính cách mạnh khi hành động 
đã va chạm với nhau). 

2) Cao trèo (va chạm mạnh mẽ dẫn tới mâu thuẫn gay gắt 
và kéo thành xung đột). 

3) Mở nút: xung đột được giải quyết (khi thì hoà bình, khi 
thì dẫn tới cái chết của một trong hai phía xung đột với nhau, 
khi thì cả hai bên xung đột đều bị huỷ hoại). 

Võ Quan âm Thị Kính là một vỏ chèo tuyệt tác của Việt 
Nam có từ lâu đời. Thị Kính lấy chồng là Thiện Sĩ. Thị Kính nết 
na, thùy my, một lòng yêu thương chồng. Một tối, nàng ngồi vá 
áo; Thiện Sĩ ngả đầu đọc sách rồi ngủ thiếp đi. Thị Kính thấy 
trên cằm của chồng có chiếc râu mọc ngược; tiện có con đao nhỏ 
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bổ trầu, Kính muốn lấy cái râu đó đi. Nào ngờ Thiện Sĩ mở mắt, 
không biết trước sau, không thấu lòng vợ, vu cho Thị Kính định 
giết chồng. Oan ức quá, Thị Kính cắt tóc lên chùa giả trai nương 
nhò cửa Phật. Trong làng có Thị Mầu (con gái phú ông) rất lắng 
lơ, thấy chùa có chú tiểu đẹp, ngày nào Thị cũng lên chùa tìm 
cách ghẹo Tiểu nhưng bị cự tuyệt. Khi Thị Mâu hoang thai, Thị 
đổ cho chú Tiểu. Tiểu Kính bị đẩy khỏi chùa, ôm bé ra ngoài cửa 
chùa lần hồi nuôi bé. 

Cuối cùng trong một đêm mưa gió rét buốt, Thị Kính qua 
đời. Chỉ khi dân làng thay áo liệm cho “chú Tiểu”, người ta mới 
biết toàn bộ nỗi oan cay nghiệt mà Thị Kính âm thầm chịu đựng 
bấy lâu từ nhà chồng đến ở chùa. Nỗi oan của Thị Kính thấu 
đến cửa Phật. Đức Phật từ bi, bác ái đã đưa bà lên cõi Niết bàn. 

__nHiện nay ở nhiều chùa, trên bàn thờ Phật, có tượng Thị 
Kính hiển Phật. Tượng này khác với tượng Phật khác ở chỗ, 
dưới chân bà có đứa bé, và phía trên bà có con vẹt (đó chính là 
anh chàng Thiện Sì) - một “con vẹt hồ để” đến nỗi mất cả người 
vợ hiền. 

Lối giải quyết xung đột của vở Quan âm Thị Kính là lối kết. 
thúc có hậu: “Ở hiển gặp lành, ác giả, ác báo”, đó là lối kết thúc 
có đền đáp. Song, cuộc đời rất đa dạng, lại cực kì phức tạp, 
không phải xung đột nào cũng được giải quyết êm thấm, không 
phải số phận nào cũng được đến đáp. Khi con người bắt đầu 
bước vào chế độ tư bản, những mâu thuẫn giữa người với người 
càng trở nên gay gắt, vì thế, ngay từ thế kỉ XVII, nhà viết kịch 
người Anh là Shakespeare đã sáng tạo ra loại “sân khấu trắng”, 
nghĩa là khi màn nhung sắp sửa khép lại thì các nhân vật chính 
đều chết hết. Vỏ Ôzeniô, khi sắp kết thúc, người ta khênh ra tới 
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bốn xác chết. Vỏ Hămlét cũng vậy. Hămlét chết, Ôphêha chết, 
hoàng hậu và tên đầu độc vua cũng chết, 

Kịch được chia thành nhiêu loại thể: kịch nói, kịch hát, 
nhạc kịch (Ôpêra), vũ kịch,v.v... Trong kho tàng nghệ thuật dân 
tộc, chúng ta có chèo, tuồng, cải lương - đều thuộc thể loại kịch 
hát. Chèo là sản phẩm sáng tạo điển hình của đồng bằng Bắc 
Bộ. Tuồng tuy có “Tuông Bắc”, “Tuông Nam”, nhưng nói đến 
tuông là nói đến sản phẩm sáng tạo điển hình của miền Trung. 
Còn cải lương là điển hình của sáng tạo Nam Bộ. Như vậy, rất 
công bình, mỗi miền đóng góp vào kho tàng kịch hát dân tộc 
một loại thể độc đáo của mình làm nên sự phong phú của nền 
kịch hát dân tộc. 

Riêng kịch nói, khi chúng ta tiếp cận văn hoá Châu Âu - với 
cuộc sống có nhịp độ cao, với những xung đột gay gắt, quyết liệt, 
bộc lộ trần trụi, kịch nói mới được hình thành ở nước ta. Các vở 
kịch nói đầu tiên ở nước ta là: Chén thuốc độc của Vũ Đình Long 
(diễn buổi đầu tiên vào tối 22 - 10- 1922 tại Nhà Hát lớn Hà 
Nội đã được công chúng nhiệt liệt tán thưởng). Sau đó, Vũ Đình 
Long lại cho ra đời tiếp vở : Toà án lương tâm, Tây sương tân 
hịch. Nguyễn Hữu Kim có các vở: Bạn uà uợ, Thủ phạm là tôi, 
Giời đất mới. Vì Huyền Đắc sáng tác các vỏ Uyên ương, Hoàng 
Mộng Điệp, Hai tối tân hôn. Nhà viết kịch Nam Xương có các 
vỏ: Ông Tây An Nam, Chòng ngốc. Trương Ái Chủng có vỏ: 
Nghĩ ngốc. Đoàn Châu: Dây oan, v.v... 


7. Điện ảnh 
Có nhiều cách hiểu về điện ảnh: 


- “Điện ảnh là nhiếp ảnh di động”. 


176 


- Điện ảnh là “nghệ thuật biến hình tượng tạo hình (hội 
họa, điêu khắc) đang từ bất động thành hình tượng chuyển 
động phát triển trong thời gian”. 

- Điện ảnh là “nghệ thuật sân khấu được trải rộng theo 
toàn bộ không gian và thời gian cuộc đời. Với điện ảnh, toàn bộ 
cuộc đời là một sân khấu”. 

- “Điện ảnh là nghệ thuật tái hiện hệ thống hình ảnh về 
cảm giác nổi đang chuyển động trong không gian ba chiều”, 
V.V... 

Cách hiểu này có phần đúng, nhưng chưa toàn diện. Thực 
chất, điện dnh là một nghệ thuật tổng hợp - nó thu hút tất cả các 
nghệ thuật khác, biến chúng thành phương tiện biểu hiện, rồi 
hết hợp chặt chẽ uới bĩ thuật (phương tiện mang tính công nghệ), 
nhằm tái hiện cẳm giác uê các hình nổi trong không gian ba 
chiêu đang diễn ra một cách đây cẳm xúc, đầy biểu tượng, một 
cách liên tục, toàn diện uê hoàn cảnh tạo ra biến cố, tạo ra tính 
cách 0ò số phận con người. 

Nói một cách ngắn gọn, ta có thể thâu tóm bản chất của 
điện ảnh vào một hệ thống ba thành tố: 

1) Tốt cả các nghệ thuật + 2) Kỹ thuật + 3) Hình tượng thị 
giác nổi uà chuyển động (24 hình trong một giây) = điện ảnh. 
Như vậy, tất cả các nghệ thuật khác đều bị hút vào điện ảnh 
như: văn học (kịch bản điện ảnh), hội họa (trong phim mầu, ta 
có cảm giác được xem các bức tranh mầu chuyển động), điêu 
khắc (qua diễn viên), kiến trúc, kịch, âm nhạc, múa,v.v... 

Biện pháp quan trọng nhất của điện ảnh là biện pháp đựng 
phữm (mongtage) - thống hợp các cảnh, các đoạn đã quay từng 
phần thành một chỉnh thể tác phẩm. Như vậy, đựng phữn là 
một tất yếu thẩm mĩ của điện ảnh. Với dựng phim (mongtage), 
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lại càng chứng tỏ cách định nghĩa Điện ảnh : bằng hệ thống ba 
thành tố là đúng. 

Vì điện ảnh là một nghệ thuật tổng hợp, nên thành công 
của một bộ phim là thành công của hàng loạt nghệ sĩ: đẹo điễn 
(đóng vai trò chủ chốt), biên kịch (viết kịch bản), điễn uiên 
(trong điện ảnh ta chỉ thấy hình ảnh diễn viên chứ không phải 
bản thân diễn viên như trong kịch) guay phim, dựng phim, họa 
sĩ, nhạc sĩ, âm thanh, ánh sáng, v.v... 

Điện ảnh được chia ra: phửn truyện, phim thời sự (theo tính 
thẩm mĩ và tính thông tin). Điện ảnh có thể chia theo phương 
điện kĩ thuật như: phim đen trắng, phim mầu, phim màn ảnh 
hẹp, phim màn ảnh rộng, điện ảnh toàn cảnh, v.v... Riêng các 
loại thể còn chia theo để tài, chủ để như: Phim truyện có: phim 
lịch sử, phim “đời thường” (về cuộc đời đang diễn ra), phim ö¿ 
hịch, phìm trừnh thám, phìm kì dị, v.v... 

Điện ảnh còn có những loại thể độc đáo như phữn hoạt 
hình, phữn búp bê. Hai loại thể này đều dựa trên nghệ thuật tạo 
bình (tạo hình hội họa, và tạo hình con rối) được kết hợp với kĩ 
thuật quay và kĩ thuật diễn. 

Điện ảnh là một nghệ thuật hấp dẫn và phổ biến nhất, sức 
tiêu thụ của xã hội cũng cao nhất. Đặc biệt, khi kĩ thuật Tivi và 
Video ra đời, nó “ngốn” không biết bao nhiêu là bộ phim, nó tạo 
điều kiện cho khán giả thưởng thức rất tiện lợi các thành tựu 
của điện ảnh. 


8. Văn học 


Trong số các loại hình nghệ thuật, văn học là một nghệ 
thuật khó định nghĩa nhất. Cũng vì văn học có vai trò rất lớn 
trong xã hội nên các nhà nghệ thuật học đã tách văn học thành 
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một lĩnh vực riêng, người ta thường nói “uốn học” và “nghệ 
thuật”. Như vậy, bảy nghệ thuật gộp chung lại, còn Văn học 
được “sánh vai” với cả bảy nghệ thuật đó. 

Sự phân chia trên quả là có lí. Bởi vì rất nhiều người không 
làm nhạc, diễn kịch, vẽ tranh, nhảy múa, v.v... nhưng a1 cũng có 
lúc làm văn học: cụ già kể truyện cổ tích cho cháu nghe. Cháu 
bé mô tả lại câu chuyện của bà mới kể tối qua cho bạn mình. 
Vào trường các em phải học hai môn đầu tiên là văn và toán, v.v... 

Như vậy, văn học thấm vào tất cả cuộc đời. Hơn thế, các 
loại hình nghệ thuật đều phải có “chất văn”. Muốn dựng phim 
hay, trước hết phải có kịch bản phim hấp dẫn. Muốn diễn kịch 
phải có kịch bản văn học hay. Muốn có chủ đề sâu sắc, có triết 
luận cao như tác phẩm “Thần tự do trên chiến lũy”, họa sĩ 
Đờilacroa đã dựa vào văn học của Víchto Huygô. Để có họa phẩm 
như bức “Thần Vệ nữ' uà “Thần Sao Hođ”, danh họa Gióoc Giôn 
đã dựa vào thần thoại cổ Hi Lạp,v.v... Ngay nhạc không lời như 
“Bản Giao hưởng số 3” của Béttoven, “Bản giao hưởng số ổ” của 
Traicốpxki, v.v... đều có chất “văn ngầm” ở bên trong. Không có 
“chất văn” làm nền, không một nghệ thuật nào có thể tôn tại 
được. 

Nhưng Văn học là gì ? 

- Thời cổ Phương Đông, các nhà nho cho rằng, Văn là để tải 
Đạo: “Văn đi tải Đạo”; thơ để nói cái chí: “Thí đĩ ngôn chf”. 

Đến Nguyễn Đình Chiểu đã có một quan niệm mới về văn 
học. Cụ cho rằng, Văn để chở Đạo, nhưng Văn còn để vạch mặt 
bọn gian ác, làm tay sa1 cho giặc: 

“Chở bao nhiêu Đạo thuyên không khẳm 
Đâm mấy thằng gian bút chẳng tà”. 
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- Các nhà thơ lãng mạn chạy theo quan miệm “nghệ thuật vị 
nghệ thuật” nên đã xa rời thực tại: 
“Là thị sĩ nghĩa là ru Uới gió 
Mơ theo trăng uà uơ uẩn cùng mây” 
Hoặc ví mình như một thứ “chìm lạ”: 
“Tôi là con chứữn 
Đến từ núi lạ 
Ngứa cổ hót chơi 
Yêu tự nhiên nào biết sao ca 
Tiếng to nhỏ chẳng xui chùm trái chín 
Khúc huy hoàng không giúp nở hoa 
Tôi réo rắt chẳng qua trời bắt uậy...” 
(Xuân Diệu - “Gửi hương cho giớ”) 

Như thế, theo các nhà lãng mạn, họ là “đặc sản” của trời; 
nếu con tằm phải nhả tơ, con ong phải làm mật, thì thị sĩ phải 
“réo rắt” thế thôi ! 

- Đến thời cách mạng. Bác Hồ đã đưa ra một quan niệm văn 
học mới, văn học chiến đấu cho Độc lập - Tự do - Hạnh phúc của 
Tổ quốc và của nhân dân: 

“Thơ xưa yêu cảnh thiên nhiên đẹp 
Mây, gió, trăng, hoa, tuyết, núi, sông 
Nay ở trong thơ nên có thép 

Nhà thơ cũng phải biết xung phong” 

Sau này, qua hai câu nói về thơ của Bác, Hoàng Trung 
Thông đã khái quát được cả bản chất nền văn học cách mạng và 
kháng chiến của Việt Nam. 
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“Vân thơ của Bác uần thơ thép 
Mà uẫn mênh mông bát ngát tình” 

Như thế, văn học cách mạng và kháng chiến của ta có hai 
phẩm chất: chất chiến đấu và thấm đậm một tình cảm bao la về 
dân tộc, về con người. 

Song, qua tất cả các quan niệm về văn học, về thơ vừa nói, 
các bậc tiển bối mới chủ yếu nói về chức năng của văn học, đặc 
biệt nhấn mạnh tác dụng xã hội, tình cảm của văn học, chưa đi 
sâu vào Cấu trúc bản thể của văn học. 

Thực ra, Văn học là nghệ thuật sử dụng ngôn từ (uiết 
uò nói) của chính con người làm phương tiện, đồng thời làm 
thành chất mĩ cảm để tạo ra sự liên tưởng thẩm mĩ, tái hiện lại 
các tri giác, các biểu tượng uê các sự biện, các biến cố, các xung 
đột ảnh hưởng tới số phận của con người, của lịch sử, để con 
người cảm nhận chúng, đánh giá chúng mù tự định hướng cho 
màình theo lí tưởng cái Đẹp uù cái Cao cả. 

Xem thế, các nghệ thuật khác đều ít nhiều có tính trực tiếp 
tác động hình ảnh lên thị giác, hoặc thính giác con người. Riêng 
văn học lại là một nghệ thuật “gián tiếp”, nó phải đi qua một 
“kênh gợi ý” của Cới uỏ tư duy là ngôn ngữ, để người đọc, (hoặc 
nghe kể) hình dung lại, rồi tái hiện ngay trong đầu óc, trong 
tâm hồn mình, cái điều mà ngôn ngữ đã “trần thuật. Nào ai đã 
được xem Kiều tắm, những qua bốn câu thơ của Nguyễn Du: 

“Buông the phải buổi thong dong 
Thang lan rủ bức trướng hông tẩm hoa, 
Rõ rùng trong ngọc trắng ngò, 
Dày dày sẵn đúc một toà thiên nhiên” 

Bốn câu thơ, nếu đứng ở góc đệ ngôn ngữ thông thường ta 
có các “thông tin” cơ bản sau: Buồng the (buông của phụ nữ) 
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Thong dong (rỗi tã), Thong lan (nước tắm thơm mùi sã), 
Trướng hồng (màn che màu hồng), Đúc (làm nên, tạo nên), v.v... 
Đứng về phương diện văn học, các “thông tin” trên được 
biểu hiện theo luật liên kết các biểu tượng về thanh âm thẩm 
mĩ, tạo thành hình tượng một bức tranh tuyệt đẹp: Kiều đang 
tắm trong buồng riêng. Nàng tắm nước lá thơm, nước bốc hơi 
quanh nàng như một “Bức trướng hồng tẩm hoa” (chứ không 
phải bức trương hông thật). Vẻ đẹp của nàng ẩn hiện, “trong như 
ngọc, trắng như ngà”, đó là một kiệt tác có một không hai của 
“thượng. để”. 

Thời đổi mới vừa qua, một số nhà phê bình mĩ thuật chê các 
họa sĩ trẻ của ta học đòi Phương Tây vẽ tranh khoả thân. Cái lỗi 
không phải là vẽ tranh khoả thân hay không khoả thân, mà ở 
chỗ vẽ có thanh nhã, có nghệ thuật bậc cao hay không ? Qua 
Truyện Kiểu, ta mới biết được “vẽ tranh” khoả thân đâu phải là 
mới, cuối thế kỉ XVIII, Nguyễn Du đã “tả mộc” Nude bằng nghệ 
thuật ngôn từ. Và qua cái vỏ ngôn ngữ, người đọc được nhà thơ 
Nguyễn Du giúp ta tái hiện lại trong mình hình ảnh, màu sắc, 
mùi vị thơm tho quyện quanh người đẹp đang tắm. Đấy chính là 
bản chất của văn học. 

Về loại thể, văn học chia thành: văn xuôi, thơ, kịch. Văn 
xuôi chia thành: Kí sự, truyện ngắn, truyện vừa, tiểu thuyết 
(Riêng phóng sự ngày nay người ta có xu hướng xếp vào loại văn 
thông tấn, báo chị). Thơ chia thành: Thơ sử thị, Thơ trữ tình, 
v.v... Kịch chia ra thành: Kịch tự sự (kịch văn xuôi), Kịch thơ (ở 
đây chỉ nói những tác phẩm kịch mang giá trị văn học cao, chưa 
cân diễn, chỉ đọc thôi, người ta đã thoả mãn về phương diện nó 
là một tác phẩm văn học độc lập). 
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